朱光磊 D博士是一个英国农民的女儿，记得1992年她在中国时，一旦外出，只要接触到农村地区，就要照些照片，让从来没有到过东方的爸爸看一看中国农村；她当时还说，如果我有机会到英国，一定带我去她的家乡，看一看英国的农村。 今天清晨，刚刚从10个星期紧张教学工作摆脱出来的D博士，开着她那辆“小福特”上路了。为了让我真正看一下英国的典型农村地区，她没有上高速公路，而是开上了两车道的地区公路。她的家乡在英格兰中部偏西北的兰卡郡，距约克市大约两小时的路程，但我们走得比较慢。 这是一片丘陵，在阳光的照耀下，一片一片的草场湛绿湛绿的，等待播种的土地是黄褐色的，只见到一群群羊在草地上慢慢吃着草，见不到一个人。走了二三十分钟，就可以见到一个小镇。所谓“镇”，也就是有一条小街。一个中等规模的超级市场，一个饭馆，一所学校，最高的建筑物，不用说，是教堂，但还是没有什么人影。乘车在蜿蜒的地区公路上，以不快不慢的速度，在一个一个西方情调的小镇中间穿行，还真是第一次，以前只在电影电视中见过。 请注意，我为什么不用“农村公路”，而用“地区公路”，为什么不用“村子”，而用“小镇”？这才是问题的关键。

1998年夏天，我陪同美国的O教授和香港地区的L教授到天津某县访问。村支书向客人介绍了村民委员会建设的情况，然后，他很自然地提出了一个问题：“美国的村委会是怎么产生和工作的？”O教授耸耸肩，无可奈何地回答说：“美国没有村委会，也没有市民和村民的区别。”这位村支书似乎不过瘾，好像是客人不愿意回答他的问题。其实，O教授讲的是实话。 所谓农民，是指从事种植业和养殖业的劳动者。在英美等发达国家，存在着农业，自然就存在着农民，这没有问题。问题在于，他们的农民已经非常少了。像D博士家，“坚持”做农民的只是她父亲一人了，她母亲一直是做秘书工作，妹妹从小喜欢当警察，现在在利物浦如愿以偿，她本人则当了大学教师。这几乎是一个国家工业化和城市化的缩影。 在美国，农民只占全部人口的2．5%，英国占3%。显然，到了这个时候，所谓农民基本上是指农场主即农业资本家了。在他们这里，从事农业劳动的人比这个数字还是要多一些，在农忙的时节，他们是要临时雇用一些人来干活的，就像我们的新疆，每到收获的季节都会有许多内地的农村妇女赶去摘棉花一样。

这样，在西方发达国家的一个个星罗棋布的城市和镇子上，从事各种职业的人就杂居在了一起。没有户口和生活条件的差别，还有什么差别呢？在一个镇上，农场主的邻居可能是一个教授，都是开汽车去上班，都要开上四五十分钟，就是一位上楼，一位下地，也就是说，只剩下了职业的差别了，而失去了发展中国家和“二元社会”国家那种森严的身份差别。用一句话来解释，就是在发达国家，仍然有农业产业和农业劳动者，但已经没有了农村社区。尽管由于历史的原因还有“村”的称谓，但就像天津河西区马场道街的桃园村一样，早已是既无“马场”又无“桃园”，更无“村”了，相反却差不多成了天津市各街道中的“首富”。 中午时分，D博士母亲的家到了，如果仅看这条小街和她的小楼、她居家的摆设，与大城市没有什么差别，但开上车10分钟后就是大海，对面是尚有麻烦的北爱尔兰；20分钟后是肯达尔市；30分钟后，就是著名的英格兰北部“湖区国家公园”了。