“你做得没错。”院长最后嘟哝着说。他在书房里踱来踱去，差不多有五分钟了，沉着脸，宽大粗糙的脸上刻印着深深的皱纹。切罗基神父胆战心惊地坐在椅子边缘。此次受到院长召见，自他进入房间那一刻起，两位牧师都一言不发。阿尔科斯①院长最终嘟哝出这几个字，切罗基听了吓得差一点跳起来。

　　【① A rko s暗指“a rk”，《圣经》中有两条方舟：一为拯救人类和动物生命的诺亚方舟，另一为约柜，内置刻有犹太十诫的两块石板。另一说认为，该词在希腊文中意为“狼”，与文中提到“狼人”呼应。】

　　“你做得没错。”院长又重复了一遍。他在屋中央停下脚步，瞄了一眼副院长。

　　切罗基这才松口气。时近午夜，阿尔科斯正准备就寝，打算在夜祷前先睡一两个小时。他刚洗过澡，浑身湿漉漉的，衣冠不整。切罗基觉得这时的他有点像个没有化为人形的狼人。他身穿狼皮袍子，惟有那个隐在黑色胸毛中的十字架标示着的职位。每当他转向书桌，十字架便在烛光照映下闪闪发光。湿头发贴在额前，短短的络腮胡突立着，加上他身上的狼皮袍子，此刻，他看上去不像牧师，倒像一位刚离开战场的军官，胸中还燃烧着战斗的怒火。切罗基神父来自丹佛的一个男爵世家，待人毕恭毕敬，说话彬彬有礼，从不直视院长。在这方面，他一直遵循古老的教会礼节。因此，切罗基神父一直与这个佩着戒指、十字架、身为院长的人保持着良好关系。不过平日里他对阿尔科斯总是敬而远之。但现在，院长大人刚洗过澡，赤脚在书房里徘徊。在这种情况下，他很难保持平时的态度。显然，院长刚修剪过鸡眼，而且割得很深，一只大脚趾还在渗血。切罗基尽量不看这些，不过仍然感觉到浑身不自在。

　　“你懂我的意思吗？”阿尔科斯不耐烦地大声说道。

　　切罗基犹豫着回答：“院长神父，您能不能说得明确点？跟我在听忏悔时听到的情况有关吗？”

　　“嘿？哦！唉，我真是昏了头，你听过他的忏悔，而我却全忘了。好吧，你去找他谈谈，让他再跟你说一遍……天晓得，现在全院都在传这事。不，现在先别急着去见他，什么时候该去我会告诉你的。还有，对你还不知道的事情，千万别发表什么意见。你看过那东西吗？”阿尔科斯院长朝书桌挥挥手。弗朗西斯修士箱子里的东西都摊在桌子上，供院长仔细研究。

　　切罗基慢慢地点点头。“他跌倒的时候，扔在路边。是我收拾起来的，可我没仔细看。”

　　“噢，你知道他说这是什么吗？”

　　切罗基神父把目光转向一边。就像没有听到院长的提问。

　　“好吧，好吧。”院长埋怨道，“不管他说这是什么，都没关系，你去仔细研究一下，然后下个结论。”

　　切罗基来到桌边，俯身查看那些古老的纸张。院长一边踱步，一边嘀咕着，似乎是在对神父说话，又好像自言自语。

　　“这是不可能的！你做得没错，先让他回来，要不然，他会发现更多东西。当然，那还不是最糟糕的。最糟糕的是他所说的那个老人。太复杂了。没有比大量‘不可能的’奇迹更能破坏封圣的了。肯定只是几桩巧合，毫无疑问！为受福之人的祈祷产生了奇迹……然后才能封圣，这种规定是必要的。可现在，奇迹实在太多了！瞧，圣张……两百年前就被宣福了，可到现在还没封圣。为什么呢？他的修会太着急了，这就是原因。每次有人咳嗽好了，都是受福之人显灵。地下室的幽灵，钟楼里招魂，听起来不像是什么神迹，倒更像鬼故事。如果只有两三件事，也许真的有用，但一下子出了那么多迹近笑话的神迹……怎么？”

　　切罗基神父抬起头，双手死死抓住桌子边缘，指关节发白。他的脸绷得紧紧的。似乎没有听到院长的话：“您说什么，院长神父？”

　　“唔，这种事也可能发生在我们这里，我说的就是这个。”院长说着，继续慢慢地来回踱步，“去年是努瓦永修士发现了绞刑吏神奇的绞索。哈！还有前年，斯米尔诺夫修士患痛风，神秘地好了怎么好的？那个小笨蛋说，是碰了一下一个遗物，可能是我们神圣的莱博维茨留下的。如今，这个弗朗西斯，碰见一个朝圣者穿着什么？穿着粗麻布做的短裙，在绞死莱博维茨前，他们就是用那块粗麻布蒙住他的头。还有，用什么做腰带？一根绳子。什么绳子？唉！一模一样的”他没有说下去，而是看着切罗基，“你一脸茫然，我一看就知道，这些事你还没听说过，是吧？没有，对吧？没关系，所以你说不上来。不，没有。弗朗西斯没有那么说。他只是说……”阿尔科斯院长试图把他平日粗哑的声音拔高成尖嗓门，“弗朗西斯修士只是说‘我遇到一个老人，个子不高。我本来以为他是来修道院的朝圣者，因为他往这个方向走。他围着一块破旧的粗麻布，用一根绳子系着。他在石头上做了个标记，标记就是这个样子。’”

　　阿尔科斯从狼皮袍子口袋里掏出一些羊皮纸碎片，借着烛光递到切罗基面前。尽管不太像，他还是努力模仿着弗朗西斯修士：“‘我不知道这是什么意思。您知道吗？’”

　　切罗基盯着羊皮纸，摇摇头。

　　“我没问你。”阿尔科斯这次没有用假声，但语调生硬，“弗朗西斯就是这么说的。当时我也看不懂。”

　　“您现在看懂了吗？”

　　“我看明白了。有人查过资料。这个是lamedh，那个是sadhe，都是希伯来语字母。”

　　“Sadhe lamedh？”

　　“不，应该是从右到左。Lamedh sadhe。一个，还有ts音。要是有元音的话，那就可能是‘loots’、‘lots’、‘lets’、‘latz’、‘litz’……诸如此类。要是中间还有其他字母，就可能是莱……猜……是谁。”

　　“莱博……啊，不！”

　　“啊，是的！弗朗西斯修士没有想到这个。可有人想到了。弗朗西斯修士没有想到粗麻布和绞刑吏的套索，可他的一个朋友想到了。接着怎么样？到了今天晚上，所有见习修士都在背地里传播这个动听的小故事，说弗朗西斯在那里碰到了受福之人本人，他把我们的修士带到存放那些东西的地方，并且告诉他会找到上苍赐予他的感召。”

　　切罗基大惑不解地皱起眉头：“弗朗西斯修士是这么说的吗？”

　　“不……！”阿尔科斯大声喝道。“你没听我说吗？弗朗西斯没有这么说。老天！我倒宁愿是他说了。那样，我就能收拾这个捣蛋鬼了！可他讲得很简单，既简单，又动人，而且讲得很笨拙……让别人自己细品其中的滋味。我没亲自跟他谈过，只是让负责《大事记》的院长去记录他的故事。”

　　“我想，最好我亲自去跟弗朗西斯谈谈。”切罗基喃喃地说。“去吧！你刚进来的时候，我还在犹豫该不该当面责备你。我是说，是你让他回来的。如果你还让他留在沙漠上，我们这里也就不会有这种疯言疯语。可是，换句话说，他要是还留在那里，谁知道他还会从地下窒里挖出些什么来。你让他回来，我觉得你做得没错。”

　　切罗基当初作出决定时，并不是出于这种考虑。他觉得此刻还是保持沉默为好。

　　“找他去。”院长嘟哝着，“然后，让他来见我。”

　　这是一个星期一的早晨，天气晴朗。

　　临近九点，弗朗西斯修士提心吊胆地叩响了院长书房的门。

　　在熟悉的房间里，在铺着稻草的硬板床上美美地睡了一晚，还刚吃过久违了的早餐，但这一切似乎并没有对又饥又乏的身体带来任何奇迹，被太阳晒得昏沉沉的脑袋也丝毫没有变得轻松。不过，这些相对的奢侈至少使他的头脑清醒了一些。他意识到自己心里有点害怕，事实上，他感到恐惧万分，因此他的第一声敲门院长根本没听到，连他自己都听不见。过了几分钟，他才鼓起勇气再次敲门。

　　“感谢上帝。”

　　“上帝？感谢？”弗朗西斯问。

　　“进来，我的孩子，快进来！”一个和蔼可亲的声音喊道。

　　他一下子愣住了，过了好一会儿，才惊异地听出这竟然是院长。

　　“转一下把手，我的孩子。”声音依旧是那么亲切。

　　弗朗西斯修士在门口一动不动地站了片刻，手指依旧保持着敲门的架势。“是……是……”弗朗西斯还没怎么碰到把手，可该死的门不知怎的就开了。他本来还以为门是紧闭的。

　　“院长，您找……找我？”见习修士的声音紧张得发尖。

　　阿尔科斯院长缓缓点头。“唔……是的。进来吧，把门关上。”

　　弗朗西斯修士关好门，站在屋子中央簌簌发抖。

　　院长正把玩着一些连着电线的东西，是从旧工具箱里取出来的。

　　“或许应该是你派人来找院长神父大人。”阿尔科斯院长说，“要知道你可是上帝的宠儿，现在你已经是个大名人了，是吧？”

　　他和气地笑道。

　　“啊？哎，哎？”弗朗西斯修士紧张地笑着，“噢，不，不，不，大人。”

　　“你难道不是一夜成名吗？上帝选中你，让你来发现这……”他挥手指了一下桌子上的遗物，“这个废物箱子，毫无疑问，它以前的主人就是这么称呼它的，对吗？”

　　见习修士感到孤立无助，说话开始结巴，但还是尽量挤出一副笑脸。

　　“你十七岁了，而且是个十足的笨蛋，难道不是吗？”

　　“完全没错，院长大人。”

　　“你说你收到了感召，怎么解释？”

　　“没有解释，大人。”

　　“啊？那么，你觉得没有收到感召啰？”

　　“哦，我收到了！”见习修士气喘吁吁地说。“可你不能解释？”

　　“不能。”

　　“小笨蛋，我在问你理由，可你说没有。我还以为你打算说，你那天在沙漠里没有遇到任何人，你是自己被这这个垃圾箱绊了一跤，我听说的只是派胡言，是吧？”

　　“哦，不是的，阿尔科斯①。”

　　【① 对修士的尊称。】

　　“哦，不是？”

　　“我不会否认我亲眼看到的一切，神父大人。”

　　“这么说，你确实遇到天使了或者说是位圣人？也许还不是圣人？他告诉你到哪里去找？”

　　“我从没说过他是……”

　　“你相信自己真的得到了感召，这就是理由，不是吗？这个，这个我们该不该叫他‘怪物’？让你开口说话，然后把他姓名的首字母标在石头上，再跟你说，这就是你要找的，等你到下面去一瞧就发现了这个。嗯？”

　　“是的，阿尔科斯师。”