第19节(1 / 1)

的一步,冒一点点险,作细微的改变。要知道你已经接受意念的教诲很多年了,你可能没有注意。那么现在就应该如谚语上说的那样:“如今我邀请、接受,并满怀感激地凭我的直觉去实践。”

六月寂静的另一面

听,用心去聆听。——圣本尼迪克特(Saint Benedict) 我们常认为寂静的另一面无非就是噪音,比如汽车鸣笛声,钻头的刺耳声,电话铃声,电视的背景声。低空飞过的飞机的轰鸣声。你收到电子邮件时的提示声等等。如果这样认为那么就没有理解倾听的真谛,当然也没有人因此而被责备。 寂静的另一面应该是孩子的笑声,雨点打在房顶的声音,猫的鼾声狗拍打尾巴的声音,鸟鸣声,朋友的温和地嗓音,满意的赞叹,受助者的感激。 生活中美妙的协奏曲被苍白尖锐刺耳的声音淹没,对此作出激烈的抗争失去的比得到的更多。作家汉纳•默克(Hannah Merker)在失去听力后用动人的笔触写下了《听》(Listening)这个作品,里面写道:“心理学家认为那些曾经听力正常的人在成为聋子或者听力严重损伤者所经历的痛苦是单一损伤里面所能承受的痛苦里最痛苦的。” 每天有许多女性也在经历着另一种性质的耳聋,她们每天都浸泡在无休无止的喋喋不休中,久而久之就排斥了很多声音,这其中包括很神圣的声音,长久以后就只能用耳朵听声音,却不能用心去聆听。也就慢慢变得真聋了。 每一天面对各种声音我们都在选择听或者不听,你有可能听到的是噪音有可能听到的是美妙的声音,为什么不试试倾听一下来自自己心田的声音呢。

六月欲速则不达

完美无缺是一种病态。——简•奥斯汀(Jane Austen) 完美主义可以理解为如下的词汇:纠正。修补。修订。精细操作。质量控制。高强度高标准。然而朱莉娅•卡梅伦(Julia Cameron)却在她富于创造性的经典初级读本《艺术家之路》(The Artist’s Way)中说过这样的话:“完美主义和修补无关,和纠正无关,和标准无关。”这个艺术家说:“完美主义是在阻止我们向前,它是一种恶心循环,使得你自己系统混乱走入崩溃。完美主义并不是要求最好,而是逼迫自己最坏的一面,使你感觉无论如何也不能达到足够好,所以就不停地一试再试。我们不该这样。” 生活周围各种媒体广告总是在宣扬完美主义,而完美主义者也因此将自己禁锢在其中而不能自拔。 你是否记得1975年的恐怖片《斯蒂福特的妻子们》(The Stepford Wives),这部电影改编自艾拉•莱文(Ira Levin)的恐怖小说,讲的是一群位于康涅狄格城的极端完美主义的女人。

凯瑟琳•罗斯(Katharine Ross)饰演乔安娜(Joanna), 演一个从纽约搬到郊区的摄影师,其邻居的表现令她很是惊讶,她们是一群极端恋家除了在家里呆着哪里都不愿去的女人们,她们每天擦地板,做丰盛的菜肴,为她们的丈夫提供完美的性生活,好像斯蒂福特是60年代女人们可以投靠的完美港湾,实际上是他把她们施以魔法,使她们只会心甘情愿地在早上六点钟就准备好马提尼酒和烤面包,满心欢喜地送到床边服侍丈夫。 这部小说令人感觉如此地险恶,是因为小说里的每一件事情表面看上去都是完美和谐,尽管你知道这里面一定有什么问题,但你还是会忍不住继续翻页看下去,直到恐怖的结局,这就好像完美主义者对完美追逐不已一样,与之不同的是,现实中的操纵者不是男人而是女人自己把自己导向没有灵魂的躯壳。从今往后应该把完美主义视为小说中的男主人公,不再摧残自己。当你每天凌晨两点的时候还在为一些食谱之类的事情搞得心绪不宁焦头烂额的时候你不如回顾一下这部电影,从中要吸取经验教训。 为什么有些事情别人看起来不错,自己却感觉很糟呢?

这样的问题总是包围在女人们生活的方方面面:她的相貌,人际关系,工作,孩子,穿衣打扮,等等。这是因为从厨房到卧室没有一个女人可以方方面面做的完美无缺,对于完美的苛求就如同鸦片烟一样困扰着上百万的美国妇女,她们因此觉得生不如死。不幸的是她们往往更愿意相信自己的看法,因此也就不奇怪有那么多的人走入这个队伍中,她们彼此影响逐步把自己推向崩溃的边缘。有一个生动的例子:我的一个朋友在听了我对此的意见后对照了别的朋友的所作所为,然后平静而坚决的跟我说:“萨拉, 我决不支持你这些荒谬的看法。” 完美主义是一种让人上瘾的毒,对于自我肯定不够的女士则很难意识到这一点。因为它容易让人躲避问题而沉迷于表面的东西并昭示于世人。甚至不惜使用一些花招。一些诡异的东西更容易上镜头,而完美主义就如同是封面女郎。 如果不是出于好奇,那些放在床头的女人们的饰物或者家庭杂志,你会仔细地一件一件、一页一页浏览。从二月份开始到现在那些以寻求自助为主题的杂志已经码在床头一大摞了还没有看。有一次一个编辑偶然跟我提起说我是那个读书社团里他们最忠诚的读者。(这可不是我所期望的。

)我可以假装需要读这些所谓的知识,然后坐下来耐心读完。但事实上在遇到波折的时候靠的都是人际关系,个人平时的培养,控制力,那些自我测试的选择题我忙的根本一点做的时间都没有。我没有意识到自己很明显的个人缺点,这才是我应该尽快发现并改正的地方。 我曾经拿到一份问卷调查,问有多少没有打开的面霜面乳等等之类的化妆品,有没有做过滑肤爽肤嫩肤,整型拉皮面膜之类的美容服务。我不知道是不是抽空去洗一下温泉浴或者半路去次美容院。我更喜欢收拾土地,而让皮肤得到休息。“还它本来面目,经过一夜充足的休息就让它充分生长吧。”是啊,我是想好好睡一觉,可这是不可能的,那些完美主义者会叫醒我让我继续埋头苦干。 在电影《斯蒂福特的妻子们》中有一个令人难忘的情景,一个女人(南蒂•纽曼(Nanette Newman)饰演)在花园里转圈一边不停说:“如果拿不到处方就要死了。”记住这个情景特别当你想抵制完美主义的时候。它就像沙门氏菌一样,潜伏在酸性乳液中,不为人所知,直到胃痉挛的时候才发现食物中毒了。

六月保持自我

自我肯定才心有所倚。 ——格特鲁德•阿瑟顿(Gertrude Atherton)(1912) 只有当我们接受自我的时候,审视自己的缺点才不会动摇信心。但这个好像说起来容易做起来难。弗农尼克•维尼(Veronique Vienne)在她的沉思集《保留遗憾的艺术》(The Art of Imperfection)里跟我们说:“相比于自己的辉煌成就,自己内在的特质更能影响别人对自己的看法。”不管怎么讲,追求完美是有害的,对于自身贻害很多。 而且,对于不完美性在现实中也有实际的益处,科学家正在发现并进一步研究物质的一种称为熵的性质,这是一种不受外界影响下自然趋向混乱的神奇的趋向力。如此看来,我们的那些容易犯的错,工作中的不如意反倒成了优点,使我们更具有潜力,开发创造性,工作更行之有效。 更值得高兴的是,基于这一点可以使原有的缺点成为值得发挥的优势。之前你受过的指责可能是今后发展的机遇,明天才需要完成的工作今天就不要急着去完成。试着做一些可能使你觉得害怕的事情,不要只做自己喜欢的事。不要妄下定论,别人就算可以完成的非常不错也不要寄与太多期望。

也不要再去写什么计划列表,看着哪些做了,哪些没做。健忘也不必藏着腋着,让别人都清楚知道你自己的缺点。你要知道当事情已经完美了的话就会停步不前。 弗农尼克•维尼(Veronique Vienne)坚信一点:“你不能把自己的生活营造在别人对你的预期里面。你的车是不是真的干净,你的壁橱是不是整齐,你的篱笆是不是刚刷过漆这些都只有你自己清楚。”

六月把缺点变得浪漫

你的痛处亦是你的优点。 ——玛丽安娜•穆尔(MarianneMoore)

近年来,一种来自加利福尼亚的装修风格风靡一时,它不但将房子的裂缝夸大,连家具的凹坑也要渲染一番,它提倡的就是这种风格。这被称为别致的破烂。这种在家居装修中引入这瑕疵风格的是一位英国妇女雷切尔•阿什威尔(Rachel Ashwell),她将这种风格带到了美国,她的这种古怪的观念已经传播开来并在很多领域发扬光大,家居生活里不再拒绝小孩和狗的这种生活理念已经成功的形成一种流派,并产生了相应的一系列图书,电视节目和相关的商品。 当她的这个灵感在英国悄然兴起的时候另她大吃一惊,不论在乡野破屋子还是豪宅舒适性已经成为装修的主题,亨利•詹姆斯(Henry James)曾说过:“除了六月里喝下午茶吃点心那会儿,英国式的房子让人觉得并不舒服。” 对于那些老了旧了,瘸了腿的,褪了色的,起了球的,掉了皮的,蛀了虫的老旧家具英国人尊重并感激它们的同时不应该忙着去修补而应该有更有意义的事情去做,比如逛公园,骑马,打猎,溜狗,逛酒馆,赏鸟,参加比赛等等,如果桌子腿瘸了赶紧拿去仔细修补么?不,不如就简单粘一下用书在下面垫着继续用,还有很多有意义的事情去做呢。

比如开一瓶红酒切一片面包仔细品味。过那么十年你就会发现这种不雅的外观已经成为英国的一种装饰风格,市场上也摆着随便粘拼起来,下面还垫着书本的破桌子正在销售。 不管怎么样,应该本着简洁方便行事,要记住过犹不及的道理,特别是你照着习惯规程做事时更应避免如此。比如你在椅子上铺上毯子又垫上垫子然后又放上软枕垫,这样过分的铺衬必然是让大家看了都觉得不舒服,这肯定不是你的本来的出发点。 把那些令你不快的事情都忘记,像什么离婚,更年期之类的事情都该忘记,还有一些难办的事情也该抛弃,比如追求比自己年青的男士,开一个小旅馆之类的事情。不完美的事情坦然接受反倒是一种积极的人生态度。解决问题的人生之道就是一条踏踏实实去做。每天不要让自己的神经过于疲劳去防备犯错,这样下来生活会变得轻松的多,对于生活中的缺憾也会视为平常。正如凯瑟琳•泰南(Katharine Tynan)在1919年写给读者的一样对于人生,对于爱情,对于幸福应该秉承四个字:知足常乐。

六月反思,再反思

犯了错误,就该虚心接受教训。——琼•克尔(Jean Kerr) 对于中国文化中的风水可以理解为是一种关系到运气的选择地理位置的艺术。这个在中国留传了几千年,现在西方世界也开始跟风。 简单说:就是用一个罗盘。当罗盘的标向指向何处时我们应该就此调整与之协调来让我们的生命更加昌盛。你可能觉得我在开玩笑。你在搬动床或者桌子的时候可能在想,到底搬到西北角还是东南角,哪一个位置风水更好呢?但是大多数人在花钱的时候就没有考虑过类似的问题。女人在花钱的时候就是一根筋,然后就是后悔。一次又一次的这样,这是不可宽容的不可原谅的错误,犯过的错应该是成为一个教训。 想想你犯的那些错:花大价钱买了奇丑无比的衣服,退了学,周六下午只有两个小时休息却跑去把车大洗了一遍,还有25年前就弃你而去的男人,你们两个人大吵一架气的你说不出话来,第二天情绪刚好一点又有一堆衣服要洗或者一堆帐单要付,气得你只想骂脏话。 当生活中的轮回再次来临时我们应该明智一点,在生活中保持积极主动,重新认真思考,重新整理修订生活。 或许不是这样。

塔卢拉•班克黑德(Tallulah Bankhead)曾经说过,假如生活重新来过,我也会再犯那些错误而且会犯得更快。那么你会如何呢?仔细想想,我认同了塔卢拉(Tallulah)的观点,是啊,我也犯了很多错误,而且也是不止一次的同样错误。发型再糟糕头发也会再长出来,你也可以再找工作,再谈一次恋爱,餐厅里的油漆也可以重刷,紫红色的眼影也可以擦掉,你也可以再一次遇见你曾经的男人,并且尽弃前嫌(我保证!)。 日本意识形态中吸纳了求残求缺的态度,并引申为一种对于错误的一种敬意,比较为人所知的就是日本人所谓的“瓦比萨比(wahbi-sahbi音译)”,这个和风水不同的是,这个强调的是心灵世界的调整,特别是心态的调整,而不是像风水一样调整家具。 环视你周围的环境,即便是你觉得厨房的窗帘并不难看也不妨将它拆下来,变换一下环境,好好擦洗窗户,让阳光洒进来,事实上“瓦比萨比”就是秉承了大自然变换的法则,美往往寓于在平常之中,把视野放开你会发现,越是美而壮观越是存在有大的缺憾。

建筑师兼画家的伦纳德•科伦(Leonard Koren)在对画家,设计师,诗人哲学家解释瓦比萨比的时候说:“瓦比萨比不是壮观的花,不是壮硕的树,不是壮丽的风景,它是隐隐约约的甚至是隐藏着的,以至于你在与它第一次偶遇时会觉得它是不可见的。” 生活中不完美的有缺憾的事情如幻灯片一样一幅幅在生活中闪现。但里面蕴含的美却是可说是瑕不掩瑜。去后花园花几分钟采一束带着花露的牡丹放在厨房窗台上,这种美的效果堪比设计师几个小时的摆弄,虽然花上面爬着几只虫子也无妨。那些没有油过的盘子也是很别致的。虽然明显是一只半成品。花厅里斑驳的帆布躺椅比新的更能体现一种生活的品味,而上面用烟头烫的洞也只是温和地提示自己该戒烟了。有一件穿了十年的衬衫,袖口都磨破了,却亦然是自己最喜欢的一件,它是自己生活中点点滴滴的见证,曾经穿着这件衬衣与现在地丈夫一起淋雨,而他就在那时向自己求了婚。曾经穿着这件衬衫细心照料过自己的孩子。曾经穿着这件衬衫种下了自己引以为荣的一株玫瑰,还穿着它第一次自己换火花塞,穿着它在星光下搭帐篷。生活中如果也些东西不可替代,那么这件衬衣应该算是一件。

这种充满温情的观念在大多数人中是不会有的,其实我也不曾这样。因此伦纳德•科伦(Leonard Koren)笃信,如果要将瓦比萨比这种哲学观点成功的融入我们的生活结构中,那么我们必须意识到这是在和我们追求完美主义这种顽疾做抗争。 科伦(Koren) 还说过对于瓦比萨比这种观念我们应该像顺势疗法一样把瓦比萨比当作一剂药,要一点一点增加,逐渐地药力越来越强,效果越来越好,随着时间推移,逐渐接受瓦比萨比的哲学理念,对于它不可操之过急,要耐心的放慢步调走,这是不能一蹴而就得。 以这种心态来回顾曾经犯的大错,良心上也会稍感轻松。顺势疗法是一点点增加的,人的智慧也是一点点的增长的,犯过的错不至于让你去自杀,当你以更高的眼光去回顾它们只会报之一笑,查理狄更斯在他的一部小说中写道一个具有瓦比萨比心态的妇女时写道:“她总是在犯了这类错误时一遍遍提醒自己,可能过100年还是样子。” 今天我们应该明确一个观点,这个世界上本就没有错误这一说。你只是要在面对一个问题时作出一个新的选择而不是象过去一样。 所以,你只需脚踏实地往前走,但要注意走之前要辨明事物不好的那一面不要盲目前行。

六月与众不同

瓦比萨比(wahbi-sahbi)宣扬的是一种对于生活中的缺点的肯定,如果你一如既往地坚持这个观点,既不会伤害到别人,也不会让自己经受相应的痛苦。 罗宾•格里格斯•劳伦斯(Robyn Griggs Lawrence)是《自然之家》(Natural Home)杂志的编辑对于瓦比萨比他是这样解释的:“瓦比萨比是让你从初次与之相遇会觉得很丑陋很不可思议的事物中寻找到美。把瓦比萨比引入你的生活并不需要花费什么钱,训练或者什么技巧。它完全是一种心态上的调节,让你肯欣然接受残缺的美,不对缺点感到恐惧,肯定事物的本来面目,需要能够将步调调整到不再刻意完美事物而是以一种平衡的观念默许美与丑的并存。” 瓦比萨比也是一种感觉。“粗糙的文章,粗加工的物品,原始的材料,淡薄的色彩,这些都是瓦比萨比。想一下从古代的木碗里散发出来的淡淡的发霉的油味,褪色的高脚杯里神秘的光泽,这些东西深深吸引我们的魅力在新的物件中是不曾有的。” 正如自然界正在向我们展示的美一样。在我们的碗柜,阁楼,地下室里同样也有着美正在悄悄绽放。

古玩中的美在于它的与众不同,没人能道出其中的所以然来,但是它却历久弥新。所以今天,让我们以瓦比萨比的心态去寻找潜伏在我们周围的美。 罗宾•格里格斯•劳伦斯(Robyn Griggs Lawrence)说:“或许你已经在你的壁橱中发现了一两件令你欣赏的物品,比如一只破瓷瓶,一片褪色的布,仔细观察一会直到能说出它的特征来,用手仔细体会,你不必清楚自己为什么会被它吸引,接受它就够了。瓦比萨比的观点中没有对与错对于一只古碗要如同每天的邮件一样默然接受就足够了。对于周围的事物坦然接受,比如掉了漆的椅子,花园里乱长的野草。瓦比萨比是一种心态,是一种生活方式,它不是买来的。是一种平和对待自己及周围一切的神秘的艺术。”

六月无声反抗的女王

如果克利奥帕特拉(Cleopatra)的鼻子短上一点, 那么整个世界的面貌都会大不相同。 ——布莱斯•帕斯卡尔(BlaisePascal) 克利奥帕特拉不再是一个专指一个女人的名字,它已经演化为一个象征,一个有很多含义的象征。这个名字象征着女性的权威,一个夹杂着性感,诱惑,狡猾的女王。一个强大的独裁者。她是她所属时代的伟人。她是一个经典的美人。 等一等。如果可以的话,请先抛开银幕上的两个克利奥帕特拉:维维恩•利(Vivien Leigh)和伊丽莎白•泰勒(Elizabeth Taylor)。如果她的确如上述所讲的那样,但有一条,她不是一个美女会怎么样?这个想法在每天清晨的时候都会映入我的心里。有一个雕像后来被发掘出来虽然没有被证实但很多迹象表明可能就是克利奥帕特拉的雕像,这个雕像是一个又矮又丑胖墩墩的女人,长着一个大鹰钩鼻子。以至于法国剧作家维克多•雨果(Victor Hugo)(是不计其数的痴迷克利奥帕特拉的诗人、作家、历史学家中的一员)这样写道:“她不但不美,而且很丑。”

这些人感叹道:如果克利奥帕特拉的确是一个为现在人所不知的美女,那一定会给她的历史以及人们的想象带来无穷的神秘色彩。要知道,她的两个著名的战利品——朱利叶斯•恺撒(Julius Caesar)和马克•安东尼(Marc Antony)——都是可以获得全罗马最漂亮女人的领袖。然而他们却千里迢迢赶到埃及,拜倒在克利奥帕特拉的石榴裙下。这个女人不单单是诱惑男人,而且还唤起了他们的热情,迷惑了他们的思维。她是一个好色之徒,她懂得当一个人痴迷的时候眼睛通常是闭着的。 曼迪•阿夫特尔(Mandy Aftel)在她的《香料与气味:香水手册》(Essence and Alchemy: A Book of Perfume)这本书中写道:“克利奥帕特拉在自我的修饰中引入了科学的方法”,运用气味是她的秘密武器,她拥有自己的香水作坊。她的香水中夹杂着性感与一种让人安神的味道。恺撒或许就是被她经过牛奶浴而使皮肤上的带有的这种甜香所吸引(这种气味或许勾起了他恋母的意识)。但他在意识到之前又被扑面而来的麝香味所包围。使他又有了一种疏远感。

当克利奥帕特拉想要诱惑安东尼的时候,她则是乘坐着雪松打造的船去靠近安东尼。正如莎士比亚想象的安东尼与之相遇的情景:“从船上飘来神秘的充满诱惑的气味进入他的肺腑。”罗马帝国倒下了,不在呜咽声中,不在激战声中,却在一股香味中倒下了。 黛安•艾克曼(Diane Ackerman)在她的《感觉的自然史》(A Natural History of the Senses)中谈到克利奥帕特拉用一种叫西腓(