②作者假想的一种药物。
汤姆开始填写死亡证明书,德雷克则动手给“二次重生”拨电话,叫他们马上派人过来。他照着他们的指示把保温柜的温度设定在零上三度,汤姆把导管和静脉注射器插了进去。接下来的步骤就都是自动的了,那是由保温柜预设的程序来控制的。保温柜通过一根粗大的空心针将血液从安娜的主髂外动脉中抽出来,对它进行精确的冷却处理,再输回到安娜的股静脉中。
三十分钟后,安娜的体温降低了三十度。她的身上已经没有了任何生命的迹象,从法律上来说,她现在已经真正地死亡了。在从前的人们看来,德雷克·默林和汤姆·兰波特的行为将会被判定为谋杀——汤姆很难让自已打消这个念头。他们坐在卧室里等着“二次重生”的人过来,谁也没说话。还好,德雷克的想法跟他不一样。
汤姆·兰波特和“二次重生”的三位女士都认为,德雷克根本就没必要护送安娜的尸体到“二次重生”的冷冻手术室。德雷克费了很大的劲才说服他们让自己一同前往。
照汤姆看,德雷克就是无法面对一切都结束了这个现实,因此他极力劝说德雷克跟自已一起回家去。冷冻小组的成员也不知道该怎么处理这件事,也许在她们看来,德雷克就像一个食尸鬼,要么就是有恋尸癖。她们委婉地向他解释,观看这个过程会令人非常难受,何况德雷克自己还跟被冷冻的对象关系至深。德雷克最好是去跟他的朋友一起待着,把所有一切都交给她们这些经验丰富的专业人员来处理。她们保证会把一切安排得妥妥当当,如果他还是放不下心的话,弄完之后她们也肯定会马上打电话给他。
德雷克当然不能告诉他们为什么自己非要观看冷冻手术的全过程,连最可怕的细节都不放过。不过,仅仅凭着固执地拒绝别人的所有提议,他还是达到了自己的目的。
最后,冷冻小组的组长相信了德雷克的话,认为他想跟着去的原因只是担心一些细节会出纰漏。在前往“二次重生”的一小时车程中,组长一直仔细地给他做着各种解释。他们面对面地坐在货车车厢后面,紧挨着保温棺材。
“大部分的重生者——我们觉得,这种说法要比‘冷冻尸体’好得多——是在液氮温度下保存的,大约是零下两百摄氏度。这个温度当然已经足够低了,但还是比绝对零度高了大约七十五度。尽管在此之前很久我们就已经观察不到任何可测量的生物过程了,但你还是可以说人体内的许多化学反应仍在继续。根据统计学法则,总有一些原子还保留着足以导致机体变化的能量,而人的思维与记忆系统又是极其脆弱的。因此,我们特别为抱有这种担忧的人们提供了‘豪华版’冷冻方案,也就是您选的这种。您夫人将被保存在液氦温度下,只比绝对零度高了几度,绝对安全。在这么低的温度下,变化的可能性——不管是生理上的还是心理上的——就大大减小了。”
当然,价格——尽管她没有提——也就大大提高了。不过,价格这个因素根本就不在德雷克的考虑范围之内。他在手术预备室里转来转去,对别人让他到外面去等待的种种暗示置若罔闻,并仔细地观察着所有的一切。
冷冻小组的人并非铁石心肠,现在她们确信,德雷克真的只是担心哪儿会出错。最后,她们同意他待在里面全程观看,而且还回答了他的每一个问题。他很小心,不去问那些听起来太专业的问题,以免别人觉得他太过冷静。他的主要目的是观察,以便了解确凿的一手信息——都要做些什么事情,还有这些事情的先后次序。
不过,几分钟之后就没什么可看的了。他明白了,安娜身上所有的腔室里都已经灌满了中性溶剂,她的血液也已经被替换成了反品质。然后她被送进了密封的压力室,里面的温度为冰点以上三度。接下来,压力室里的压强缓缓地升到了五千个大气压,之后温度就开始下降了。
“在七八十年代,人们还对这种技术一无所知。”组长跟德雷克说,也许她误以为这样能让德雷克放松一些,“他们在正常气压下进行冷却。这一来,在温度下降的过程中,细胞里面会形成冰晶。到最后融化的时候,情形就会变成一团糟,根本不可能有什么恢复知觉的希望。”
她冲德雷克笑了笑,让他尽管放心,但是他还是疑虑重重。在七八十年代,那些人根本就不明白自己在做什么。二十年之后,会不会也有人宣称:现在的这些人也根本不知道自己在做什么?但是他没有选择的余地,只能去冒这种风险了。他可等不了二十年。
“现代的方法已经大为改观了。”她继续说道,“我们利用了这样一个现象,那就是冰可以以多种不同的固态形式存在。冰是一种复杂的物质,远比大多数人所以为的要复杂。如果你把压强提高到三千个大气压,然后降低温度,那么到大约摄氏零下二十度时,水也依然是液态的。当它最后转化成固态时,也不会转化成通常所见的冰的状态——我们通常称那种状态为第一相——它会转化到我们所说的第三相。在这个基础上继续降温,保持气压不变,到大概零下二十五度时,它又会转入另外一种状态,也就是第二相。继续降温,它还是会继续保持在这个状态。如果你在降温之前将压强调到五千个大气压——我们现在就是这么做的——水会在零下五度左右凝固,呈现另外一种状态,也就是第五相。防止细胞在冰点时破裂的诀窍是注射反品质,它有助于防止晶体形成。然后,通过适当调整温度和压强,我们最终可以达到接近绝对零度,这当中要经过冰的第五、第三和第二相。
“这就是我们现在正在做的事情。不过,除了仪表盘的读数之外,别指望还能看到别的什么。由于显而易见的原因,我们把压力室做得全无缝隙,上面也没有观察口。哪怕是在海底的最深处,你也不可能见到五千个大气压的压强。幸好,等温度降低到绝对温度①以下的时候,压强也就可以相应地调到一个大气压了。如果不是这样的话,我们也就没办法存放重生者了。目前,在‘二次重生’的冰窟里一共存放了七十五万人,每一个都清楚地标好了号。一旦有人发现了让他们复生的方法,他们就可以重生了。”
她瞟了德雷克一眼,心里想着也许不该说最后那句话。“二次重生”对外正式宣称的是每一个人都能够复苏,到了约定的时间就应该被复苏。
德雷克面无表情地点了点头。他已经把这件事的每一个细节调查得一清二楚,所以组长刚才所讲的那些对他来说都已经不是什么新闻了。在他看来,要让早期的那些冷冻尸体复苏会很困难——其难度跟让图坦卡蒙②的木乃伊重新站起来四处走动差不多——冷冻的方法是错误的,而且保存的温度也太高。
①绝对温度:即热力学温度,又称开尔文温度,符号为K。
②图坦卡蒙是第18位埃及法老王,公元前1336至1327年统治埃及。
但他自己又有什么资格下这样的结论呢?那些人都预付了定金,在租金花光之前,他们有权一直安然待在冰窟里。他为安娜签的合同期是四十年,但他想那也许仅仅是个开始而已。
他身上带了一份安娜病历的复印件,这时又把刚才那一两个小时里观察到的一切的完整记录加了进去。他把所有材料都复印了一份,确保有关安娜的档案完整无缺。等安娜的尸体最终被送入冰窟之后,他回了家,一头栽到床上,睡了整整十六个小时——就像一具冷冻尸体一样。
该是把想法和盘托出的时候了。
德雷克终于睡醒了。他吃了点东西,又洗了个澡,然后给汤姆·兰波特打电话,约好在汤姆家里而不是办公室里见面。他看了汤姆一眼,喝下了汤姆为“医学目的”而给他准备的一大杯饮料,然后开始给汤姆讲述自己的计划。
等他讲完之后,汤姆走到他身边,捶了捶他的肩膀和脖领子,又翻开他的下眼皮看了看他的眼睑,然后在他对面坐了下来。
“这几个月你一直都处于极度紧张状态之中。”他平静地说道。
“当然,的确如此。”德雷克尽量保持着同样平静的语气。
“所以,要是你的举动和情绪都完全正常的话,那反而是非常不合情理的。事实上,你现在看起来很正常,那仅仅是因为你把自己真实的情感完全掩盖起来了。你肯定不明白你刚才给我的提议究竟意味着什么。”
德雷克摇摇头。“这个想法可不是突然冒出来的,只不过你是刚刚听到而已。从第一次知道安娜也许无法治愈的那天起,我就已经在酝酿这个计划了。”
“也就从那天起,你把自已真正的感觉掩盖起来了。”汤姆·兰波特的身子向前倾了倾,“听我说,德雷克,安娜斯塔西娅是一个很好的女人,她是独一无二的。我不能说我了解你所经历的一切,因为我没有经历过,可我至少能对你失去至爱的感受有所体会。但是请你扪心自问,安娜会希望你现在怎么做。你不能总是沉迷于悲伤的过去。她会跟你说,你还有自己的生活,就算没有了她,你还是得自己活下去。她会希望你活下去,因为她爱你。让我给你提个建议……”
汤姆还在滔滔不绝地讲着,德雷克却觉得自己越来越听不下去了。房间里的光线渐渐晦暗,气氛也愈发沉闷,他觉得自己快要喘不过气来了。汤姆·兰波特的声音听起来非常遥远,而且不知所云。他强迫自己集中精神,努力去听对方在说些什么。
“……你的工作。你还年轻,还有四五十年的大好时光等着你。而且,你现在就已经小有成就了。你是我们国家最有前途的作曲家之一,以后你还会创作出更多的好作品。安娜也许是你作品最好的诠释者,但是还会有其他人出现的。他们可以学习嘛。你那么有才华,你的事业还远远没有达到最高峰。为了我们其他人着想,你也不应该中断自己的事业。”
“我没有打算要中断事业。我还是要作曲的,在将来。”
“你是说,在这事儿之后?”汤姆皱着眉,摇了摇头,“如果没有将来了呢?德雷克,请接受我这个医生同时也是朋友的建议吧。你最最需要的就是走出这座房子,休息一段时间。坐上船去什么地方度个假期,去周游世界吧。去接触一些新鲜事物吧。我知道你现在的感受,可是你不妨给自己一年的时间,看看自己一年之后是怎么想的吧。我保证,到那时候一切都会改变的。你会重新燃起生活的希望,你会放弃这个——疯狂的念头。”
窒息的感觉慢慢过去了,德雷克终于恢复了自制。他耐心地等着汤姆·兰波特把话说完,然后点头表示同意。
“汤姆,我会照你说的去做的。我会离开这儿一段时间,但如果你没有说对——如果我回来找你,我是说,十年八年之后,又一次求你帮忙,那时候你会去做吗?你会帮我吗?希望你老老实实地回答我,我要你给我保证。”
汤姆·兰波特很明显地放松了下来,他长出了一口气,“十年之后吗?德雷克,如果你十年八年之后回来,还是要我这样做,那我就彻底认输。而且我答应你,到时我会帮你的。”
“一言为定吗?我可不希望到了那一天,你又说你改主意了,或者不承认自己说过的话了。”
“一言为定,我说话当然算数。”汤姆笑着说,“不过我并不担心你会要求我兑现自己的承诺。我拿我的身家性命跟你打赌,过一两年之后,你就再不会提到这个约定了。”他走到餐柜旁边,给自己倒了杯酒。
“我提议我们碰一下杯,德雷克,确切地说,要碰三下,为了我们,为了你的将来,还有你的下一首、也是最伟大的一首曲子。”
德雷克举起自己的杯子,“我只能碰其中的两下,汤姆。这一下是为我们,这一下是为将来。但我不能为下一首曲子碰杯,因为我不知道什么时候才能写出来。我有很多事情要做——还有,你告诉我我得离开这儿,我马上就会动身。不过别担心,我会跟你联系的。”
他说的不全是实话。在确定其他计划全都万无一失之前,德雷克是不会走的。但他当然也希望在时机到来的时候还能够联系上汤姆·兰波特。
现在他面临着两个问题。其中一个很简单,也很明确:钱。德雷克需要足够多的钱来保证安娜在冰窟里安然度过那遥遥无期的未来,直到她的身体能够安全解冻、她的病痛能够得到救治那天为止。然后她就可以得到重生了。很显然,有一些事情是他无法防范的,比如整个世界彻底崩溃、重新回到蒙昧状态,或者现有的货币和商品形态在未来遭到废弃。这些风险是安娜——还有他——不得不承受的。
另一个问题就不太好说了。根据汤姆的说法,安娜患上的是一种非常罕见却又极度致命的疾病,要找出救治的方法也许要很长的时间。就像汤姆所说的,每年只能置少数几个人于死命的疾病,是不可能像常见癌症和心脏病那样受重视的,毕竟后者每年都要断送掉亿万人的生命。
万一,人们在一个世纪、甚至两个世纪之后还是没有发现这种病的疗法呢?到了2200年,现今社会还有什么知识能引起那时的人们的兴趣呢?这个时代的男男女女该有些什么样的素质,才能引起未来地球居民的兴趣,让他们觉得有使其复活的价值呢?德雷克相信,就算发现了一种非常简便的复苏方法,大部分冰窟里的不幸者还是会原封不动地待下去的。同“二次重生”签的合同只保证尸体会在冷冻状态下得到保存。他们没有、也不能够保证某个人肯定能被解冻。
不管是谁,干吗非得给他(她)解冻呢?如果他或她不能为这个世界带来一些特别的东西的话,为什么要让这个拥挤的世界再多出一个人来呢?德雷克想象着,如果自己回到了十九世