粗野的大海！

　　奔腾翻越佐渡岛飞到天河来。

　　　　　　——松尾芭蕉①《诗篇》。

　　【① 松尾芭蕉（１６４４～１６９４），日本禅宗大师、俳句诗人，有“俳圣”之称。江户时代初期，出生于三重县依贺上野，１６７４年下江户，开始俳句创作，以五、七、五，十七个音节形式简单的俳句表现禅宗哲理的生死观。】

　　也许他们选择北海道是因为它粗犷原始的名声。按照日本的标准衡量，这些建造技术所处的气候条件非常不符合日本的传统，而且这个岛屿依然是阿伊努人的家园，这些土生土长粗鲁的原住民仍然被很多日本人看不起。冬季气候条件之恶劣严酷就像是在明尼苏达或者怀俄明一样。北海道呈现出一定的后勤补给的困难，可是万一发生灾难和事故，由于地理上与日本其它的岛屿是分隔开的，所以不会惹起更多的麻烦。

　　不过，分隔并不意味着孤立无援、与其它地方隔绝，事实上，现在，五十一千米长的海底隧道已经建成，北海道与本州已经连通；当前（２０世纪８０年代）这是世界上最长的海底隧道。

　　在北海道进行大机器单独的零部件检验与测试，看来足够安全。可是要在北海道进行大机器实际的装配却表现出种种关切、担心与不安。因为，由于环绕在设施与装备周围的大山显示出雄辩而又有说服力的证据，最近有地区性频发的火山活动。有一座山在长高，其速率约为每天一米。甚至距离不过四十三千米之外的苏联萨哈林岛，隔着宗谷海峡（苏联方面管它叫拉佩鲁兹海峡），也明显地表达出对这些状况担忧的情绪。可是，事已至此，骑虎难下，花戈比也是花，花卢布也是花，干脆豁出去了。因为，据说，即使是把大机器建在月球的背面，真要是发生了爆炸，地球也难逃厄运。从危险评估方面考虑，做出决策，要建造大机器，是关键的大事；至于建在什么地方，则是次要的考虑。

　　到了七月初，大机器再次成型了。

　　在美国，各种政见不同、信仰不同、派别不同的团体、组织与社会人士依然争论不休；而苏联方面，明显地陷入严重的技术困境。

　　可是在这里，其设施与装备相比怀俄明要简陋得多，可是那些铒销一一装配到位，正十二面体圆满完成，当然了，并没有向公众宣布。

　　要知道，在古希腊，毕达哥拉斯学派信徒们，刚刚发现正十二面体的时候，感到奇怪，居然存在这样一种几何形体，声称此事为绝对秘密，泄密者要遭到严厉惩罚。依照他们的想法，或许最好是这样，这么一座像大楼一样的正十二面体，就把它撂在那儿，再过二千六百年，也没有几个人知道，那才好呢。

　　日本方面的工程行政主管宣布，所有参建人员以及与工程有关的各方面人士，一律休息几天。

　　不考虑规模大小，最近的城市就是带广，在涌别川和十胜川哺育之下一个美丽的地方。

　　有人选择到旭日山雪线以上的狭长地带去滑雪；还有的去暖流水坝，那里有临时建成的石头墙，几十亿年前超新星爆炸生成的放射元素，借着衰变过程中产生的热量烫一烫全身，暖和暖和。还有一些工程项目从业人员到番场去赛马，那里大批的挽马，拖着载荷沉重的爬犁，在农场并行的跑道上奔驰。

　　可是作为一次认真的庆贺，特意把五人小组用直升机送到了札幌，这是北海道最大的城市，坐落在不到二百千米之外的地方。

　　简直老天太照顾了，他们刚一到达，正好赶上传统的七夕节。安全的风险可能比较小一些，因为工程项目最后成功与否的关键在于大机器本身，相比之下，这五人小组不是太难解决的问题。除了从头到尾通读过大消息，比较详细地研究过大机器之外，并没有受过什么特殊的训练，还有一些缩微的大消息版本可以随身携带。

　　爱丽心想，从通常的情理上讲，虽然由于政治方面的障碍，世界大机器协作联盟所有的成员都考虑过这五个人是可以接受的，可是，单独对某个人员进行替换，终究并不是太大困难。

　　习乔木和唯慨还有一些“未尽事宜”，他们说，除非边喝清酒边谈，否则没有办法解决。所以，爱丽、苏卡维塔还有阿邦讷达·埃达三个人在日本主人的引领之下，沿着妙香步行街旁边的街道，走过专门设计、精心安排的演出场面，彩纸制作的飘带和旌幡，装饰精致的灯笼，绘有花草树木、乌龟和妖魔鬼怪的图画，还有一些引人注目的漫画，表现穿着节日盛装的青年男女。在两栋大楼之间伸展开一幅巨大的帆布，上面画着孔雀开屏图。

　　爱丽看了一眼埃达，他穿着刺绣精致、自由飘动的白色亚麻布长篷袍，戴一顶挺拔的高帽子，苏卡维塔穿了一身非常漂亮的丝织莎丽，他们非常高兴，相伴而行。

　　到目前为止，日本的大机器已经通过了所有规定的检验与测试，而机组成员的五个人，大家一致认为不仅仅是代表这个行星上居住的全体人口——尽管代表性还不是那么完善——而且有一些纯粹是出于个人的突出成绩，所幸的是，没有被五个国家官方精明干练善于扼杀别人的家伙踩在脚下，从而泯灭。从某种意义上说，这五个人中间的每一个人都带有反叛的色彩。

　　例如，埃达。他是一个伟大的物理学家，他的发现被称之为超级大一统理论，这是一套精致出色的理论，它囊括了很多专门的物理学领域，从最为宏观的引力论到最为微观的夸克。这是可以与牛顿的理论或爱因斯坦的理论相媲美的物理理论，而埃达本人与两位物理大师相比，只能说是青出于蓝。他出生在尼日利亚一个普普通通的穆斯林家庭，可是他是一个非正统伊斯兰教派的追随者，这个教派名叫艾哈迈底亚艾哈迈底亚，名称来自乌尔都文，伊斯兰现代教派。

　　１８８９年在印度旁遮普邦，由古拉姆·艾哈迈德创立。古拉姆·艾哈迈德，１８３９～１９０８，出身于印度旁遮普邦卡迪安镇的一个大地主家庭，曾在希亚尔科特法院任初级文书。１８８０年创作《艾哈迈底亚运动》一书。艾哈迈底亚运动，其中包括苏菲派。苏菲，神秘苏菲教派流行一种宗教仪式，旋转祈祷舞，穿白色长篷裙，头戴高帽，随着圣乐不停地从左向右旋转，是由梅乌拉那·杰拉里丁·儒密创立。教派。在与内海住持度过那个夜晚之后，埃达解释说，苏菲派之与伊斯兰教正像禅宗之与佛教一样。艾哈迈底亚运动宣称“用笔进行圣战，而不是用刀剑”。

　　尽管埃达表面安详谦和，可是他激烈地反对传统的伊斯兰圣战的观念，强烈主张，应当代之以最为生机勃勃的充分而广泛的自由交换意见、见解、思想和创见。在这方面，埃达成了很多保守的伊斯兰教徒为之尴尬的人物，某些伊斯兰国家对于他成为大机器机组成员表示反对。参与反对的还不仅仅是这些国家。

　　请想想，一个黑人诺贝尔奖金得主——偶尔会有人出来说他是地球上最聪明的人——已经确切无疑地证实有些人太过分了，他们把自己的种族主义掩饰起来装做是对新的社会时尚与潮流的让步与宽容。埃达，在四年前，访问了在狱中的自由泰荣，在美国黑人中掀起了一股引人注目的热潮，为此举感到骄傲，使他成为年轻人的一个新偶像。

　　“能有时间用来研究物理，那是一种奢侈，”埃达跟爱丽说，“其实有很多人，只要他们得到同样的机会，他们也能做出同样的结果。可是当你不得不沿着大街小巷寻求生路的时候，你根本就不可能有那么多时间去研究物理。为了我们国家年轻的科学家，为了改善他们的生活条件，做点事儿，是我无可推卸的职责。”

　　当他慢慢地成为尼日利亚民族英雄的时候，他开始越来越多地谈论到国内的腐败现象，谈到不公平不公正的权利，谈论在科学领域和其它领域诚实守信的重要性，谈论只要消除不良现象，尼日利亚会成为一个多么伟大的国家。他说，这就像在２０世纪２０年代的美国很多公民所做的那样。有着丰富的资源，有着多元的文化，这就构成了一种强势。如果尼日利亚能够克服它所存在的问题，他认为，尼日利亚会成为世界上其它国家的一个航标。在任何其它方面都寻求平静安详、两耳不闻窗外事，唯独在这些问题上，他总是要站出来讲话。很多尼日利亚的男男女女——穆斯林、基督教徒、泛神论者，一致认为，别看他这么年轻，对于他的见解和观点，必须严肃认真加以对待。

　　在埃达众多出色的品质之中，最突出的要算谦虚。他很少主动表达自己的见解。对于大多数直接提出的问题，他的回答都非常简练。只有在他的文章中——或者你跟他熟悉以后，与他的交谈中——你才能够真正地窥探到他认识问题的深度。关于大消息和大机器的思索，以及大机器启动后，会发生什么情况，埃达仅仅主动地评论过一次。在莫桑比克流行着这样一个故事：猴子不能说话，因为它们心里明白，一旦它们开口，哪怕只说出一个字，就会有人走来，强迫他们去劳动。

　　在这样一个有重大价值和意义的机组中，有一个像埃达这样沉默寡言的伙伴，简直太奇怪了。也像其他人一样，爱丽特别注意他说的话，甚至是最为漫不经心说的话。他把他早期并不完全成功的大一统理论的版本，描述为“愚蠢的错误”。作为一个男人，只有三十多岁，爱丽和戴维私下议论，一致认为，他的魅力超凡出众、压倒一切。爱丽知道，他私人生活也是幸福的，娶妻生子；妻子和孩子眼下都居住在尼日利亚的首都拉各斯。

　　专门为这类的节庆栽种的挺拔的竹子，悬挂着不少于几千件鲜艳夺目的纸制的花饰，都沉重地压在这些竹子上。特别是年轻的男男女女都用一些奇形怪状的树叶形的装饰打扮起来。这个七夕节是日本所特有的，是专门用来纪念和赞颂忠贞爱情的。很多的屏风上画出这个古老的传说和故事，还在临时搭建的舞台上演出同样内容的故事：两个星星相爱了，可惜被天河隔开了。每年只能相会一次，就是在每年第七个月的第七天，只有这一天不下雨，两个人才有机会设法见上一面。

　　爱丽抬头仰望着结晶体一般高高在上的湛蓝天空，希望这对情人能够幸福地相会。这个年轻的男明星，按照日本神话里的说法，是一个日本风格的牛仔，他们称之为牛郎，代表他的那颗星星就是Ａ７矮星河鼓二（牛郎星）。这个年轻的女明星，是一位勤于纺织的姑娘，代表她的那颗星星就是织女星。

　　爱丽想简直太巧合了，就在大机器启动之前几个月，织女星竟然成了日本节日的核心人物。不过话又说回来了，只要你了解到足够多不同的文化，你会发现，凡是天上明亮的星星，你总能听到它背后有趣的传说。其实这个神话传说，最早是来源于中国，几年以前，当世界大消息协作联盟在巴黎召开第一次大会时，她记得习乔木就大体提到过，不过没有那么详细和动人。

　　在大多数的大城市里，七夕节已慢慢消失了。违背当事者本人意愿的父母之命媒妁之言已经很少见了，恋人被分离的痛苦所折磨的情况，已经不再像以前那样容易拨动人们的心弦。然而还有很少的一些地方——札幌、仙台等少数城市——反而有逐年越来越流行的趋势。在札幌显得特别强烈，因为那里日本人和阿伊努人之间的婚姻关系中，仍然广泛存在有暴力因素。在这个岛上有整套的大量分散的婚前调查行业，从事收费的业务，替你查清你孩子预期可能的配偶的亲戚关系和血缘关系。出身于阿伊努人的家系仍然被视为底层，绝对不可能联姻。

　　戴维联想起自己年纪轻轻的丈夫，不免黯然神伤、旧情复发、隐痛难忍。

　　毫无疑问，埃达曾经听说过这方面的一些情况，然而，他只是沉默不语。

　　在本州的城市仙台那里，七夕节成了大热门、大看点，日本电视台专门为那些现在几乎看不到真正的牛郎星或织女星的青年男女进行现场直播和编排一些相关节目。

　　爱丽琢磨，织女星人是不是打算就这样一直不停地对地球广播这样一套大消息。

　　部分原因在于大机器就要在日本完成，伴随着今年的七夕节，电视评论对此给予了极大的注意：可是五人组，有时现在就这么称呼，并没有被邀请到日本电视台作为嘉宾上镜头，甚至他们到札幌观看七夕的节日活动，一般人也并不知道。尽管如此，埃达、苏卡维塔和爱丽还是被人们认出来了，当他们走回妙香步行街的时候，无论是这里还是那里，总还会遇到过路人礼貌的鼓掌致意。甚至还有好多人鞠躬。在一个音乐商店门外的一个广播喇叭里传出了一首爱丽熟悉的摇滚歌曲。那是由黑人乐队“白噪声”演唱的《我想甩掉你》。到了下午，太阳变成了朦胧模糊的醉眼，一只衰老的狗，当有人走近时，有气无力地摇摇尾巴。

　　日本评论员谈到了大机器方式，受大机器影响的生活和运作方式——地球作为一个行星，日渐趋向统一的共同前景，以及未来全体人类所分享的同样危机。类似这样的种种情况，在某些宗教已经公开这样宣布，可是这并不意味着所有的宗教都是这样认识的。那些宗教的实践者憎恨那种把这一切归结为一台异类的机器的观点，这是可以理解的。如果在我们这里，在宇宙中间的这个地方，接受一种新的观点被视为一种宗教信仰转变的话，爱丽在沉思冥想，那么神学革命就将席卷全球。甚至美国和欧洲的千年至福论者也受到大机器方式的影响。可是如果这台大机器根本就运转不起来，大消息也没有了，爱丽又感到疑惑，这样的观点还能持续多久呢？即使我们在理解、解码大消息或建造大机器过程中，出现或造成某些错误，爱丽心想，即使我们对于织女星人再也没有更多的理解，这个大消息的出现，除了产生一些怀疑的阴影之外，也会毫无疑问地证实，在宇宙中还有其他的生灵存在，而且他们要比我们先进得多。为此，爱丽想，这个行星就应当保持团结，形成统一的整体。

　　爱丽问埃达，他是否有过转换宗教信仰的经验。

　　“有啊。”他说。

　　“什么时候？”有时候，你就得设法逼着他说。

　　“在我第一次学习欧几里得几何的时候。还有，当我第一次理解牛顿的万有引力的时候。还有，麦克斯韦方程，广义相对论。在我致力于建立超级大一统理论的时候。我都有幸体验到宗教神圣的信仰观念。”

　　“不是这些，”爱丽说，“你知道我说的是什么意思。不是指科学方面的。”

　　“没有。”他立即回答，“除了科学之外，从来也没有过。”

　　他告诉爱丽，有关一些他生来就信仰的这种宗教。他并不认为自己受到该教派任何教义和信条的限制，他说，在这样的宗教信仰气氛之下，感到舒畅和自在。这样，他就能做出很多善举。

　　相对而言，这是一个分裂出来的新型教派——与基督教科学会和耶和华见证人会基督教科学会，该会创始人艾马利，１８２１～１９１０，生于美国东北部新罕布什尔州。自幼患癫痫，共结婚三次。曾师从一位钟表匠学习“玄学”，１８７３年出版《科学、健康与解经之关键》一书。

　　１８８１年在波士顿设立玄学学院，公开招收活动分子。百年来，该会已发展到三千多个会堂，四十万信徒，并有印刷厂，发行书刊报章，其中以《基督教科学箴言报》最有影响，销路最广。耶和华见证人会，创始人查理·罗素，１８５２～１９１６，生于美国宾夕法尼亚州阿勒格尼。

　　１８８６年出版六巨册《圣经的研究》——艾哈迈底亚教派是１８８９年由古拉姆·艾哈迈德在印度旁遮普邦创立的。是同时代创立的。戴维当然知道有关艾哈迈底亚作为一个分裂教派的情况。这个教派在非洲西部特别成功。这个教派的起源与世界末日的说法有关。艾哈迈德曾宣称自己就是伊斯兰救世主马赫迪，这是穆斯林企盼着会在世界末日出现的一个人物。他还宣称是基督复临，是印度宗教的圣主奎师那的化身，而且是布鲁兹，或者说是穆罕默德的再现。基督教千年至福论者现在影响了艾哈迈底亚运动，按照某些信条，他重新出现的日期已经临近。

　　２００８年，是艾哈迈德逝世一百周年，是他作为伊斯兰救世主马赫迪最终出现的热门日期。全球的救世主复活的热潮，尽管忽高忽低，总体来说，似乎仍然在持续高涨，爱丽承认，自己对人类物种之中所流传的这些非理性的预言十分关切。

　　“在一个爱情的节日里，”戴维说，“别那么悲哀丧气，行不行？”

　　在札幌，每年的降雪量都很大，当地有利用冰雪进行雕塑的习俗，雕塑动物和神话人物，并且跟上时代，不断花样翻新。

　　一个精雕细刻的巨大正十二面体，作为一种象征性的标志，经常出现在晚间新闻节目上。经过几天异乎寻常温暖的天气，就可以看到这些冰雕艺术家们在填塞、压紧、铲削、研磨和修补损坏的地方。

　　有关大机器的进程和活动，总会以这种或那种方式，触发全球性的考虑，多半是出于一种恐惧，经常公开地表达出来。

　　大机器工程指挥部的反应，对于公众是充满信心做出保证，对于政府则是沉默不语显示其安全可靠，对于内部人员则通过行政命令，必须对启动时间绝对保守秘密。

　　有的科学家建议，把启动日期定在１１月１７日，因为预测这天晚上会出现本世纪最壮观的流星雨现象。他们认为可以作为一种普天同庆的象征。

　　可是瓦缬润不同意，如果大机器离开地球的话，就在那一刻，需要穿越一大堆彗星的废墟，岂不是凭空增加了多余的危险和不必要的麻烦。所以启动时间最好再推迟几周，让１９９９年的最后一个月过去再说。

　　那个日期，既不是新千年的开始，而且正好是新千年庆典之前，不排除有些人并没有耐心弄清楚日历究竟是怎么规定的，不顾一切准备规模宏大、场面奢华的盛大庆典，或者还有一些人，在连续两年的十二月，都庆祝第三个千年的到来。

　　虽然外星人事先并不知道每一个机组成员究竟身体有多重，然而他们精确苛刻地规定了每一件零部件的严格质量，以及总体允许的质量。给地球配套装备设计所预留的余地十分有限。正因为这样，几年以前，就曾有人据此建议，所有的机组成员都选择女性。这样一来，配套设施的余量就可以增加；可是这项建议被否决了，认为这是无聊的建议。

　　没有留出任何多余的空间，能让机组成员穿上太空服。人们希望织女星人千万不要忘记地球人是需要呼吸氧气的。机组成员不能配备任何装置，再加上五个人的文化差异，而且又不知道目的地在何处，很显然，此行所承担的风险，可想而知。

　　全世界的新闻界经常讨论这些事，也就不足为怪；可是五人组从来也不担心这些事，令人奇怪。

　　一系列各式各样型号不同功能各异的缩微型照相机、录像机、分光仪、超导超级计算机、缩微胶卷数据库，大量涌来，推荐给机组人员试用。性能的确都不错，可惜都难以对症下药。

　　在大机器上，连睡觉、做饭和如厕的设施都没有。只能携带最简便的随身物件，有人把他们上下身相连的工作服口袋塞满了东西，戴维带上最简单的常用药。

　　就爱丽考虑到的，她只带上牙刷和替换的内衣内裤。爱丽心想，他们既然只用一把椅子，就能把我送上织女星，难道还不能提供一些基本的生活设施。如果到时候需要照相机，爱丽跟工程管理的官员说，向织女星人借一个用用，大概不成问题吧。

　　有一批人提出这样的建议，显然是很认真严肃的，并非开玩笑，认为五人组应当赤身裸体前往；既然在入门初级读本中没有做出规定穿什么服装，那么就不应当穿任何服装，否则将会对大机器的功能产生干扰。

　　除了别人的看法以外，爱丽和戴维觉得，这简直滑稽可笑，她们两人注意到，在入门初级读本中没有作出任何规定：不准穿衣服，而且在奥林匹克电视转播片断中，明显地能够看到各式各样的人都穿着不同的服装。