大概一两周后，玛娅去农场里收卷心菜。卷心菜种在排成长溜的堆叠在一起的盆子里。

　　在这里，她有了无限遐想的空间，那一排排整齐的卷心菜看起来就像一排排人的大脑，在下午明媚的阳光下随着思想在有节奏地跳动。

　　她发现有什么东西动了一下，便朝那边看过去。屋子的那头，透过一个盛藻类的瓶子，她看到了一张脸，瓶子的玻璃扭歪了那张脸：那是张男人的脸，黝黑的脸。那个人也正往这边看，但没看到她。好像他是在同什么她看不到的人讲话。他移动了一下位置；脸部轮廓清晰起来，在瓶子的中间放大。她明白了，为什么她要那么近地看，为什么她要紧紧抓住肚子了：原来她以前从未见过他。

　　他转过身朝着她这边望过来。透过瓶子的两道曲线，他们的目光相遇。他是个陌生人，脸庞瘦削，大眼睛。

　　那张褐色的模糊的脸消失了。片刻间，玛娅有些犹豫，害怕去追他；接着她鼓起勇气跑过这间屋，又往上沿着两个接头的弯曲处，进了另一个圆筒舱。圆筒舱空无一人。她又穿过三个圆筒舱停下脚步。于是她怔怔地站在那儿，注视着西红柿藤蔓，喉咙里喘着粗气。她浑身汗湿却感觉寒气逼人。陌生人！不可能啊！但她确实看到了！她集中精力，在记忆中搜索，想再次看到这张脸。也许是在，……但不会。那个人不在这一百人当中，她清楚。凭面相认人是大脑最强的功能之一，那是惊人的准确，而且他一看到她就跑开了。

　　是一个躲在飞船上的偷渡者？

　　不可能！他会藏在哪儿，怎么生活？

　　在辐射雨中他怎么生存下来？

　　那么是她开始产生幻觉了？会到这个地步？

　　她绕回到自己的房间，感到胃不舒服。

　　D号曲面体的过道还是有些暗，尽管灯光明亮。她的颈背汗毛直竖；当看到房门时，就一头钻进了她自己那间能给她慰藉安全的卧室。但她的卧室里只有一张床，一张小桌子，一把椅子，一个衣柜，以及一些放杂物的架子。她在房间里坐了一个小时，然后两个小时，但她在房里没什么事好做，找不到问题的答案，又不能分散注意力。就是无法逃避。

　　玛娅发现她自己不能向任何人提到她看到那个人的事：从某种意义上来说，提到这件事比事情本身更令人震惊，因为这件事已向她突出地表明了其不可能性。人们会以为她疯了。

　　还有别的什么结论吗？他吃什么？他在哪里藏身？太多的人会不得不搞清这个问题，而那实际上是不可能。但是，那张脸！

　　一天晚上，她在梦中又见到那张脸，醒来时一身虚汗。

　　她很清楚，幻觉是太空中身体和精神崩溃的症状之一。在地球轨道工作的那段漫长的日子里，这种事发生得很频繁，有案可查的有几十例这类事情。通常是在通风设备和机器的嗡嗡声中，人们开始听到人的声音；最常见的是看到一个并不在场的某个同事，或者更可怕的是看到一个活人的魂魄，仿佛空旷的天空开始镶满了镜子。人们相信，这是因为缺乏感官刺激而引起的现像。阿瑞斯号飞船载着一批杰出的（有人可能会说是精神错乱的）船员，长途航行，看不到地球，因而本身就被看成是一个潜在危险。飞船之所以涂成各种各样的颜色，用各式各样的材料做成，以及伴以昼夜更替、季节变换，这就是主要原因之一。然而，她仍然看到了不可能存在的东西。

　　现在，当她从飞船上走过的时候，她仿佛觉得全体船员正分化成一个个隐蔽的小组，各个小组之间很少接触。农场小组几乎所有的时间都花在农场里，甚至饭也在农场的地里吃，而且就在植物的空隙间睡觉（谣传他们睡在一起）。医疗小组在B号曲面体里有自己的套房、办公室和实验室；他们的时间都花在那儿，埋头搞实验，进行观察，与地球磋商。飞行小组正准备火星着陆，一天要进行数次模拟训练。其余的人……七零八落，很难找到。她在这些曲面体舱内转来转去，发现所有的房间比以前更生，D号餐厅再没有满过。在那些零零落落一拨拨吃饭的人之间，她注意到争吵经常发生，却又“嘘”的一下特别快地安静下来。

　　私下里还有些小口角，但那是关于什么的？

　　玛娅自己坐在桌子边吃饭时很少说话，只管听。只凭谈话的主题你就可以对一个社会了解很多。这群人当中，谈话几乎总是离不开科学，十足的行话：生物、工程、地理学、医学等等。你可以对这类话题永远地扯下去。

　　但是，她注意到，当谈话的人数少于四人时，谈话的主题就会渐渐改变。行话被闲话肢解了（或者完全被替代），闲话总是有关社会原动力两种大的形态：性和政治。声音降低了，头凑在了一起。于是，流言传开了。有关性关系的流言蜚语越来越成为家常便饭，越来越神秘，越来越刻薄，越来越复杂。在几个性关系的例子中，比如珍妮特、玛丽·邓克尔及阿拉克斯·扎林不幸的三角关系己传得人人皆知，成了全船必谈的话题。有关其他例子的谈话显得很隐蔽，一般都是轻声耳语，并伴以直截了当的、探询的目光。当珍妮特·布里雯与罗杰乐·科津斯一起走进餐厅时，弗兰克就会对约翰说：“珍妮特认为我们是一个随机交配群。”他说话的声音很低又似乎想要传到玛娅的耳朵里。玛娅并不理睬他，凡是他用那种讥讽的日吻说话的时候，她就是这样的态度。可是之后，她在社会生物学词汇里查到了这个词的意思，发现“随机交配群体”就是一个群体当中每个雄性与每个雌性交配。

　　第二天，她好奇地注视着珍妮特；她没有主意了。

　　珍妮特很友好，当你同她讲话时，她会俯过身来，离得你好近，显得十分在意你。她脸上掠过一丝微笑，但是……算了吧，反正这艘飞船就是要确保很多隐私。毫无疑问，现在正在发生的事情比人们能够知道的要多得多。

　　在这些秘密生活中，就不可能有另一种秘密生活吗？比如与世隔绝的生活，或者与他们当中的少数几个人，某种小团体、小派系一起生活？

　　“你最近注意到什么有趣的事吗？”有一天在例行的早餐闲聊快结束的时候她问娜佳。

　　娜佳耸耸肩：“大家都厌倦了，是该到达那里的时候了，我想。”

　　也许这就是问题的关键。

　　娜佳说：“你听到过有关广子与阿卡迪的事吗？”

　　有关广子的流言一直没停止过。玛娅觉得索然无味，心烦意乱。他们当中，这位孤单的亚洲女人应该是那种事的焦点——一她是高贵威严的女人，神秘的东方人……潜藏在他们大脑思维的科学理性的表面之下，有那么多深层的强烈的迷信色彩。

　　任何事情都可能发生，任何事情都是可能的。

　　就像透过一块玻璃看到一个人的脸。

　　她认真地听，肚子里有一种紧绷绷的感觉。沙莎·叶悦莫夫从另一张桌子边俯过身来，回答娜佳提出的问题；她不知道广子是不是在发展一个男性联盟。简直胡说，尽管广子与阿卡迪之间的某种联盟对玛娅来说有某种令人心神不安的存在，但她还是没有把握说那是为什么。阿卡迪非常公开地宣扬要独立于“使命控制中心”，但广子决未谈及此事。然而，在她的行为当中，她是否已经把整个农场小组引开，带进一个别人决不可能进入的精神上的曲面体呢？

　　但是，当沙莎低声说出来，广子计划用阿瑞斯号上所有男人身上采到的精液来使她自己的几个卵子受精，然后将其冷藏起来，以后在火星上培养时，玛娅把咖啡一推往洗碗机走去。她觉得头晕眼花，仿佛得了晕倒症一般。