交错
1995 第11期 - ’95科幻文艺奖征文·
凌晨
虫子——
我丢失了一件东西。严格地说，是丢失了我的半个身体。
当时我正在享受美味的耶比那思果子，我的半个身体不耐烦等待，溜到一边儿去思考解析几何。我对他这种可恶的怪癖理都懒得理。天晓得为什么我们要长后脑，而我这个后脑又尤其喜欢思考。思考有什么用?如果没有我这前脑供养，他早完蛋了。
我吃完果子，伏在原地休息。食物通过我的消化，变成皮下的脂瘤，它们沉甸甸的，使我很不舒服。我希望后脑赶快过来，当我们合二为一时，这些脂瘤能经过复杂的生化反应转化为令后脑雀跃不止的电脉冲。我那爱思考的后脑就是靠这些电脉冲存活的。
可是我那半个身体却毫无踪影。我的周围，耶比那思树默默伫立，时间就从树丛的缝隙里流走了。余涛——
请你别唠叨了，我叫。我已经买了生日蛋糕，买了火腿、鸡和香蕉。今天是你生日，请你控制点儿情绪。
陈丹仍然气乎乎的，看哪儿哪儿都不顺眼。房间太小，家具太旧，脏衣服总那么多，书刊总没地方搁。见到我买来堆了一桌子的东西，她竟抽抽嗒嗒哭起来，说这么多东西就我们两人吃又得剩简直浪费，还是节约点儿好，我们统共就这么些工资。她一边拿手绢擦鼻子，一边说，下一句话是她的口头禅：谁让我嫁的人不会挣钱呢。
我克制不和陈丹吵嘴，今天是她生日，让着她点儿。虫子——
脂瘤一个接一个层层叠叠布满我的皮下，我的身体渐渐膨胀起来。该死，我的那半个跑哪去了?耶比那思树的叶子已经转了三次方向，颜色也从深红变为桔红变为粉红。几只有蓝色薄翼的飞行生物停在树枝上，一动不动。耶比那思树绿莹莹的花朵姿态优美悄无声息地落下，覆盖了我，我不得不挪动地方。拖着那些脂瘤，我仅仅移动了几步就已大汗淋漓。我找到一只耶比那思树果，勉强吃了下去。余涛——
总算把陈丹哄去厨房做饭，我回到书桌旁继续看杂志。我正读一篇关于平行空间的文章，我相信存在独立的彼此互不干涉的时空。二维，三维，四维这些名称就如我的名字一样，只是代号，与本质无关。想想这些事真是很有趣，可惜和我的专业毫无关系。我在统计部门工作，每天设计各种表格，然后再用数字把这些表格填满。陈丹的工作和我类似，她负责陶瓷砖，我管螺纹钢。我们整日噼哩啪啦敲着计算机，既无思考的时间也无思考的习惯。
吃完蛋糕我要和丹好好谈谈，或许我们的生活不该像统计数字那样枯燥无味。
陈丹突然尖叫，我跳起来直奔厨房。陈丹——
一切令我心烦意乱。为什么我要搞统计?为什么我要嫁给余涛?为什么我要每天讨价还价地买菜?这就是我来到这世界的意义吗?给计算机做一辈子奴隶，给余涛当一辈子保姆?
我想着这些问题，它们在脑子里搅成一团浆糊。我实在不善于思考，可我的手动作麻利：洗菜切菜，剥蒜削姜。赶快做饭，吃完饭得和余涛好好谈谈。
我拆开蛋糕盒。在奶油花上，竟然有像用什么东西划出来的痕迹：那痕迹清晰极了：H、E、L、P，是“HELP”!虫子——
耶比那思树果在我四周散发着醉人的香气，可我毫无食欲。现在我一定是同类中最丑陋的了，尽管只是在耶比那思树果成熟前见过我的几个族人。他们的后脑各具才能，比方写诗、画画、唱歌什么的，没有一个像我的后脑那么奇怪。当时我还引以为骄傲，现在呢?失去半个身体的我惶恐不安，我不知道如果这半个身体不回来我会怎么样。脂瘤在继续增加，我已适应了它们的重量和下垂感。这可能是我没食欲的原因，我身体里的养分太多了。
我会怎么样?我竭力回想那些失去半个身体的同类的结局，我肯定听说过。但我通常只记忆和食物有关的资料，其它信息由后脑处理。
耶比那思树的红色几乎退尽，飞行生物一批又一批扑到树干上，它们大都生着蓝色和黄色的羽翼，体态纤细而优美。
我又失去了一段时间。余涛——
丹怒瞪杏仁眼，指着蛋糕：“你说说，这怎么回事?”“我哪儿知道?”我对奶油上的英文感到莫名其妙。看丹的样子，她一定以为是我干的，一场争吵可能避免不了了。陈丹——
我不想吵架，可是，你干嘛开这种玩笑?余涛，这不好玩儿，HELP解决不了任何问题。我们的生活遭透了：白天是数字和键盘，夜晚是遥控器和电视，假期洗衣服，节日睡大觉。这种日子我彻底厌烦了，如果结婚就是为了过这种日子，还不如我一个人单身呢。
余涛一脸无辜的样子，不管我说什么他都不吭声。他拿起蛋糕盒的盖，翻来覆去查看。虫子——
啊……啊……我的后脑……我的那半个身体……我该很伤心地哭一场……余涛——
我证明那盒盖是丹第一个打开，丹在事实前没有再冤枉我。丹让我把蛋糕退掉，我怕柜台前的尴尬和麻烦，更怕挤公共汽车。我拿出李莲英伺候慈禧太后的脸谱：“小的把奶油刮掉，贤妻吃蛋糕内部如何?”“就会臭贫!”丹脸色温和些，找出一把勺交给我。陈丹——
那英文字母可能是做蛋糕的人不小心划上的。算了，我认倒霉将就吧，那能真叫他跑一趟。
余涛的勺接近H，一瞬间，勺似乎断了。深入H的那一部分没有了，余涛手中还握着那勺的柄。虫子——
我终于想起来，失去半个身体的同类大部分死亡。死亡?死亡是什么?余涛——