他一脸沮丧地看着地板。“我们把一个老女人和她的书一起烧了。”

　　“幸亏地毯是可洗式的。”她拿过拖把，开始清扫起来。“昨天晚上我去了海伦家。”

　　“不是可以在你自己的电视厅里看吗？”

　　“当然，但是去她家感觉很不错。”

　　她走了出去，接着走进电视厅。他听见她在唱歌。

　　“米尔德里德？”他叫她。

　　她走回房间，嘴里哼着曲子，手里轻轻地打着响指。

　　“你不是要问我昨天晚上的事吗？”他说。

　　“发生了什么？”

　　“我们烧毁了一千本书。还烧死了一个女人。”

　　“然后呢？”

　　电视厅里充斥着各种声音。

　　“我们烧了但丁、斯威夫特和马可·奥里利乌斯的书。”

　　“他不是欧洲人吗？”

　　“差不多吧。”

　　“他不是个激进分子吗？”

　　“我从来没读过他的书。”

　　“他是个激进分子。”米尔德里德抚弄着电话机。“你不会叫我打电话给毕缇队长吧，会吗？”

　　“你必须打！”

　　“别冲我喊！”

　　“我没喊。”他突然在床上坐了起来，火冒三丈，气得满脸通红、全身发颤。电视厅里闹哄哄的一片嘈杂。“我不能打电话给他。我不能跟他说我病了。”

　　“为什么？”

　　因为你害怕，他在心里想着。像小孩装病一样，你害怕打电话，因为说不了多久，谈话就会朝这个方向发展：“是，队长，我现在已经感觉好多了。今天晚上十点到达。”

　　“你没生病，”米尔德里德说。

　　蒙泰戈倒回床上。他在枕头底下摸了摸。那本书还藏在那儿。

　　“米尔德里德，如果，嗯，有可能，我会休假一阵子，你觉得怎样？”

　　“你想放弃一切吗？工作这么多年之后，就因为一个晚上，就因为有个女人和她的书——”

　　“你应该亲眼看看她，米莉！”

　　“她对我来说什么都不是；她本来就不应该有书。这是她的责任，她应该想到这一点。我恨她。她已经让你头脑发昏了，接下来我们就要流浪街头了，没房子，没工作，什么也没有。”