“欢迎加入我们。”他说。
黑色墨汁落在我的手上身上,晕开渗进去,变成细小的字符,密密麻麻浮现在皮肤上,我知道自己将不再是原来的自己,我的属性被改写,被赋予新的功能,我将与面前这个黑衣的男人一样成为一个言者,用自己的后半生持续不断地讲述故事,别人的,和我自己的。
他戴上墨镜,我从光洁的镜面中看见我自己的脸,我的眼睛变了颜色,是带金属光泽的深红。
脑子里面轰轰然乱成一片,我突然想起凌岸鸿对我说过的那些话,字字句句浮现在脑袋里盘旋,原来他不是骗我的。
我坐在那里,眼泪突然就流了下来。
“挺晚了,要不要送你回去。”阿史说。
窗外烟花还在此起彼伏,旁边墙上的电视机里,有熟悉的音乐声龙腾虎跃,春节联欢晚会好像就要开始了。
“不用了。”我说,“就住这附近,走两步就到。”
“那好,路上小心点,别太晚睡,明天打电话叫你起床。”
“别太早,早了我起不来。”
“我叫你,一定起来。”
我长长叹一口气,走到门口又回头问一句:“对了,凌岸鸿,他到底是因为做了什么被清洗的?”
阿史坐在那里轻轻摇头,我知道这依然不能说。
“好吧,那明天见。”我说,“哦不,是明年了。”
“明年见。”他说。
倾城一笑(2)
四
我一个人走进酒店大门,经过前台时,迎宾小姐笑容甜美地向我说一声“春节快乐”。她唇间字句是柔美的粉红色,内里却发出生涩的铁锈味道。
年三十晚上还要值班,换了谁情绪都不会好。
走廊里空荡荡的,今晚的酒店很冷清,偶尔从某一扇门后传来电视的声音,我看了看表,春晚这会儿已经开始了,那些喜气洋洋的歌舞从全城几千万台电视机中飘出来,汇聚成欢乐的洪流在空气中涤荡,男女老少手拉手肩并肩,挤挤挨挨地在里面畅游。
走到房间门口,我犹豫了一下,没有开门,而是继续向前走去,一直来到走廊尽头的安全出口,小小的绿色标志在暗处闪着光。我推开门,沿着幽暗的楼梯一路向上,脚步声在封闭的空间里盘旋回荡,我不知道自己想去哪里,又似乎知道,小小发条又开始转动,吱呀吱呀。
最顶楼的门没有锁,真是幸运。
推开门,冰冷的夜风涌进来,带着烟火气息,我独自一人走上空荡荡的房顶,这时候一朵巨大的烟花刚刚升起来,在离我很近的地方爆炸开,砰地一声巨响。
像是一块墨玉被子弹击穿,金的银的光沿着裂隙流向四面八方,那是来自天国的光吧,绚烂得令人不敢直视。
“我X!”我禁不住高声赞叹一句。
四下里一片寂静,没有人听见。
真好啊,这热闹夜里难得的寂静,没有此起彼伏的短信骚扰,没有电视里欢歌热舞的轰炸,可以一个人静静地想些事情。
我从口袋里掏出一罐冰凉的啤酒,打开一口一口往肚里灌,略带苦涩的泡沫涌下喉咙,周围的一切变得不真实起来。
一个问题,我为什么会在这里,此时,此刻。
做一个言者,其实和平常的死上班族没有什么区别,甚至还要更加无聊些,一周七天上班,一年三百五十天,几乎没有休假,时间是从下午两点到晚上十点,唯一的好处是不用早起。
我总是睡到中午十二点起床,洗一个澡,弄一大堆吃的填饱肚子,换上单调的黑色制服戴上墨镜,出门乘地铁,去一座不能说出名字的阴惨惨的大楼里上班,楼里有三部电梯,我走进靠边一部最破旧的,对控制面板说一句:“13楼。”它像一把小小的金色钥匙,嗡嗡欢唱着打开那些隐秘的机关,电梯上升,停稳,开启,黑洞洞的走廊在面前展开,那原本不该存在的13楼。
我和我的同事们就在这暗无天日的地方不分昼夜地工作,之所以没有阳光,是因为太过明亮的光线会干扰真实的稳定性。我不知道这里有多大,能容纳有多少人,也不知道其他人都在做什么,整层楼像一个迷宫,被分为无数功能职责各不相同的部门,彼此契合,和谐运转,宛如一台超大型电脑中不同的元器件,共同处理这一无比宏大而又无比精致的工程。
我的工作非常简单,就是按照别人提供给我的剧本,一字不差地用那种至高无上的语言讲述出来,那些数字,人名,事件和情节经过我的嘴,变成活生生的,有血有肉的故事,它像是某个大制作虚拟游戏中一个小小模块,跟其他模块拼接在一起,一层层组装成型,最终成品被小心地投入外面那个无比广大的世界。
于是太阳得以照常升起,万物得以生长,城市里高楼耸立又倒塌,道路延伸又封锁,车辆行驶,堵塞,碰撞,人们匆匆忙忙地行走往来,邂逅,相爱,结婚生子,建设和谐美满的生活。
我一刻不停地工作,忘记了时间流逝,直到另一个穿黑衣戴墨镜的年轻人走进来接替我,我不知道他的名字,也几乎没说过话,只是每天例行打个招呼。然后我出门,坐电梯下楼,走进夜幕笼罩下的城市中去,赶末班地铁,回家。
回去的路比来时还要漫长,列车驶出地表一路向东,在黯淡的星空下摇摇晃晃,无数亮着灯的楼群从窗外一闪而过,灿烂又寂寥。那时候我总会想起在遥远的另一座城市中,那个熟悉而又陌生的身影。
我想象他穿着黑色制服戴着墨镜,出门下楼,去一座同样阴惨惨的大楼里做同样的工作,从晚上十点到第二天早上六点,晨曦微明时他回到家,洗个澡换身衣服,带一本书爬上屋顶,坐下来,看太阳从那些矮矮的灰色楼群后慢慢爬上来,看无数玻璃窗上金红色的反光一寸一寸移动,古老的城市在他脚下苏醒,鸽子噼噼啪啪飞上微微发蓝的灰色天空,一圈又一圈。
他脱掉鞋,把赤裸的双脚架在栏杆上,在暖暖的阳光中看书,然后不知不觉睡去。
如果那时候,我没有推开门走上屋顶,张开双臂喊那么一嗓子,此时此刻发生的一切,会不会有所不同?
安红,安红,后来到底发生了什么。
那份指令上说西安这座城发生了异变,如同肌体长出肿瘤,程序感染病毒,必须查找出来加以清除,否则这危险的异变就会继续扩大,侵染健康有序的世界。
指令上说,曾有一个言者,因为触犯了某些戒律而被清洗,被擦除了言者的身份和记忆,但他依然生活在那座城市里,需要被列入重点调查对象。
指令最末尾写着那个熟悉又陌生的名字,凌岸鸿。
你要接受这份指令吗?那个带来指令的黑衣男人面无表情地问我,我不知道他的名字,只知道他来自高我一级的部门。
To be or not to be,金斧头还是银斧头,红药丸还是蓝药丸。
我点点头。
黑衣男人把指令放入我手中,上面的字符化作黑色细流,渗入皮肤,溶入血液,身体里的小发条吱呀吱呀卷紧,我站起来,接过他递来的飞机票,转身出门。
远远地有钟声传来,十二下,满城烟火纷纷扰扰地升起来,爆炸,散开,落下,砰砰啪啪,绯红惨绿的光融在烟雾里面流淌开,笼罩着整座城,一切朦朦胧胧,亦真亦幻。
我绕着屋顶一圈一圈慢慢地走,边走边唱王菲的那首老歌。
遇见一场烟火的表演,
用一场轮回的时间,
紫微星流过来,来不及说再见,
已经远离我,一光年。
有生之年,
狭路相逢,
终不能幸免,
手心突然长出纠缠的曲线。
懂事之前,
情动以后,
长不过一天,
留不住算不出流年。
哪一年,
让一生,
改变。
真是好老的一首歌啊。
手机在衣袋里震动起来,我愣了一下掏出来看,屏幕上那点微弱的亮色在漫天辉光映照下,几乎难以辨别。
一行小小的字。
“祝春节快乐,心想事成。”
奇怪的是,既没有署名也没有发信人的号码。
五
一个乱七八糟的梦。
梦见我和安红,采采和阿史四个人结伴去参观兵马俑。冬天,空气阴冷,博物馆拱形的屋顶下一个个长方形大坑,那些泥塑的战士们悄然肃立,灰扑扑的脸上写满沧桑。
屋子里冷得受不住,我偷偷溜出去,坐在院子里一张长凳上,稀疏的冬日阳光落下来,宁静萧瑟。我看到旁边不远处蹲着两个小孩,七八岁的样子,女孩子梳两条羊角辫,穿一条耀眼的红裙,男孩子穿带海军领的短袖衫。
这可是冬天哪,我心里说,然后提醒自己别太认真,我是在做梦呢。
他们两个头顶着头,一边在地上画着什么一边说话,奇怪的是我在梦里依然能看到他们说出的语句,女孩子是金红色的,男孩子是银蓝色,像两群漂亮的小鱼随波摇曳,彼此追逐嬉戏。
干什么呢?我走过去问。
他们抬起头,亮晶晶的眼睛一闪一闪。
画画,小男孩说。
画什么,我看看。
凭什么要给你看啊,你又不是我妈,小女孩翻着白眼看我。
这几个字像小箭一样嗖嗖向我飞来,小小年纪就这么毒舌,长大还得了。
我很不高兴,作为这个世界独一无二的super hero,我感到自己的自尊心受到了伤害,我决定吓唬他们一下。
我伸手抓住长凳扶手,在心里默念巧克力巧克力,这是一块软软的巧克力,冰冷坚硬的生铁瞬间改变了质感,我轻轻一掰,扶手应声而断。
我是女超人,你敢不听我的话?我举起扶手向他们晃一晃。这一招我在梦里用过不只一次。
两个小孩对视一下,小脸上满是不屑。
切,这算什么呀,小女孩说。她手指在地上画着什么,嘴里唱歌一般念着,我是花仙子,开花,开花。
金红色小鱼摇头摆尾,沿着她的指尖游入干枯的大地,一大片莹莹绿色破土而出,开出许多黄花,毛茸茸的草叶香气