乔尼小心翼翼地向着大村庄靠近——天刚破晓，他便起来了，当霞光映红了东方的天空时，他已到了大村庄的郊外。他东瞧瞧，西看看；走走，停停；眼看着周围的这些奇异景观，内心不禁十分紧张。

　　到处都是沙子，建筑之间宽阔的道上长满了草和灌木。

　　在他面前有一个张着口的大门，门已经掉了，半埋在沙中。从门口向内张望，只见里面黑洞洞的一片。

　　他牵着马走进门内，在昏暗的光线中四下张望。里面有一些架子，架子上乱七八糟地堆放着一些袋子，与这些袋子混在一起的是一堆一堆的圆盘。有些圆盘已经褪尽了颜色，还有一些仍然相当光亮。

　　乔尼捡起一个圆盘，它有两个手指甲宽，相当沉。他把它翻过来，不禁瞪大了双眼。

　　又是那只鸟！爪子里抓着一把箭。他赶紧伸手翻那堆圆盘看，圆盘大都是一面有鸟，另一面有人的脸。

　　人的脸！

　　而且有的圆盘上还有女人的脸。

　　这不是神的标志，而是人的标志。

　　爪子里抓着箭的鸟是属于人的！

　　他感到一阵眩晕，赶紧靠墙站了片刻。他感到自己的脑袋在嗡嗡作响，正忙着调整思路。

　　这些门都是人造的。大村庄也是人建的。山里那些坟墓的门虽然更大一些，但却是用同样的材料做的。

　　那些坟墓不是神的坟墓。平原上的那个土丘也是人造的。

　　人曾经建造过东西——这一点他确信无疑。

　　建造大村庄需要许多人，因此过去这儿的人肯定很多。

　　他骑马走了出去，感到脑袋胀得大起来。他的一些基本信念都被根本上动摇了，眼前的一切他一下子还难以适应。什么样的传说才是真的呢？哪些传说是假的？

　　传说里讲有一个大村庄，而大村庄就在这儿。人肯定在很久很久以前建造了它并在这儿居住过。

　　或许那种关于神对人发怒，于是便把人消灭了的传说是真的。然而，也可能不是真的。

　　或许使人灭绝的是一场大风暴。

　　他观察了一下道路和建筑物，并没有发现什么大风暴的迹象：建筑物依然矗立在那儿。

　　甚至许多窗子上的那种光滑的薄片仍旧完好无损。

　　周围也没有尸体，不过时间这么久远，尸骨也不会保存下来的。

　　这时，乔尼又看见一个门窗禁闭的建筑物。