我相当不高兴别人叫我二手，尽管这是个外号，我曾与王二飞叫板说，你还说我叫二手，你唱的歌不也全是别人唱过的，你又拿过来唱。 他是个严重的音乐爱好者，不服气我叫他二手。有一天，他拿回来一首歌，说是原创音乐，从没有人唱过。结果我一听，就说，这首歌的音乐是抄袭国外后街男孩的。王二飞一听，不知为什么很伤心地哭了起来。 我不得不劝他说，其实这个世界上根本就没有原创或原来，简单点说就是没有一手。 在西方，唯一的一手就是上帝。在中国，唯一的一手就是老天爷。是这两个家伙创造了世界，然后世界就开始了无休止的重复。所谓的变化和创造，也就是从二手变成了三手或四手。 为了向王二飞举例说明，我说了中国的当代艺术，无论是绘画、音乐、文学，统统都是改革开放以后从西方引进来的。比如张艺谋拍的电影，每一部片子里都有自己的独立色彩，可是，你如果看看法国的《红》、《白》、《蓝》，哪一部不是在用色彩讲话。还有那帮如同在狗窝里生活着的前卫艺术家，说自己搞的艺术才是艺术，可他们搞的那玩意儿，都是人家西方国家扔了不玩的，他们这会儿却拿着当个什么宝贝似的，动不动还说要唤醒人类。 听我这么一讲，王二飞明白了。

他问我，那上帝和老天爷是谁创造的。 我说，他们天生就有。 他说，不可能，他们都是人写出来的。 我觉得王二飞算是真正的开窍了，愿意我叫他二手音乐人了。 就是那次谈话之后，王二飞下狠心说，等老子有了钱，一定要为你二手投资八千个亿在三里屯盖一个最牛皮的酒吧，名字就叫二手酒吧。 我接受了他口头上送我的这份重礼，并用实际行动表示了感谢，就是骑上我的二手自行车沿着学院路去找小店买啤酒。因为这时已经是夜里三点钟了。北京什么都好，就是夜生活有点短，卖啤酒的小店全关门了。结果骑了三条大街，啤酒没有卖到，反倒把我的二手自行车的链条蹬断了。 说实话，虽然这是一辆二手自行车，我也对它有点感情，因为，我曾用它带着二手的花儿骑遍了三分之一的北京，它是我和那短暂花儿亲如恋人最有力的证明物之一。在这辆自行车被抛弃之前，我有必要讲讲它的来历，它是我在北京西边有名的旧自行车交易地石景山花50块钱买的。 当时，王二飞劝我到北大校园骑一辆回来算了。 我不是没有想过，北大校园南门一进门的右手就能看见一排旧自行车，尤其是研究生楼前面，车子都成堆了，过道里都堆满了自行车，真像中国的人口一样。

不只是北大，哪个学校都一样，王二飞为什么独劝我去北大骑，因为他觉得北大的自行车骑着舒服。 我不明白他的舒服感是从哪儿来的，也许是对没有上成北大的一种心理报复。 我没有听从王二飞的建议去北大骑一辆二手车回来，而是选择了一个他看不起的行为，去了石景山地铁，花了50块钱。 王二飞心痛地说，这可是30多瓶啤酒啊，我的兄弟。他还说我，说不定这辆自行车也是别人偷来的。 我说还什么说不定，你看50块钱能买这么新的自行车吗，还是山地车。 他说，你这样替贼销赃，跟去北大有什么分别。 我说，这可有区别了，起码不是我偷的。 我当时认为不是不可以偷，而是看怎么偷，是男人就要学会偷大的，比如偷一个国家，像袁世凯那样，当一当大总统。也可以偷盗一个人的心，让人把心交给你，挣了钱宁愿自己不花也给你，甚至宁愿自己掉脑袋也要为你去抢银行。虽然到头来都会与小偷一样被抓，但那不一样，历来都是大盗有名有姓，小偷无有来历。 就是抱着这样一种思想，虽然在北京活着受罪但却骄傲而有信心地活着。 二手自行车坏了以后，我的二手呼机也坏了。

我觉得一个人如果长时间身陷生活的困境而不得脱身，在某种程度上就能影响一个人的世界观形成，也影响人对这个社会的态度，归结到我身上，那就是我要变成一个什么样的人的问题，我要以什么身份在北京生活的问题。 那天我跑着去追一辆公共汽车，那是晚班最后一辆，否则我也不会拼了命的追，如果不坐上，就要花10块钱坐夏利，太不值了，其实还是没有钱。 我追呀追，腰间的呼机就给颠掉了，水泥路面还磕摔了呼机上的液晶显示窗。可见我奔跑速度之快。 当时，我像一个被追的贼似的刚跑到车上，车就开了，心里为节省了10块钱而得意万分。在城市，钱有时候就是这样省下来的，知道哪个商店里的名牌正在打折，知道最后一班车什么时候走，光知道还不行，同时还要会奔跑，慢了赶不上，快了又有点丢人，比如车离进站还有老远，你就拼了命地奔跑，结果跑过去后，车还在红灯那儿堵着，正巧站台上还有一个你喜欢看的姑娘，心里就不是个味道，恨自己为什么没有钱。 花儿有一段时间就很痛恨我没有钱。 虽然那时候没有钱，但我还总想干一点浪漫的事，没事就叫上花儿去北图看小电影，现在改叫国图了。那时到北图看小电影时，没有几次不拼命追320路车的。

并且还常常是慢悠悠地像散步般走着时，就发疯似的奔跑起来。 这样在北京的大街上正走着走着而突然奔跑的行为，有可能遭到了从乡下来的大爷大娘们的不理解和好奇，他们一定会好奇地观看突然奔跑起来的我，好像我突然得了疯病，或者后面有警察追。 你这个没有钱的家伙，就这个样子，还想跟我浪漫，你浪漫得起来吗。花儿在提醒我，也在打击我。 也就是为了减少突然在北京大街的奔跑，我就买了那辆如今坏了的二手自行车。 有了自行车后，我突然找到了一点儿老北京人的感觉，跟花儿约会，路上的时间就由我决定了，保证红绿灯无阻。 为了有更好的感觉，或者说是为向花儿显示，我又开始想弄个呼机，那时，花儿已经有一个汉显的呼机，还是双排的，她原先的那台汉字的当二手的卖给了她的一个小姐妹，卖了300块钱。 她本来是决定送给我的，我也想要，但没有张开口，太丢人了。谁会向自己正追求的人张口要一个二手的呼机，送给她一个还差不多。

当时花儿却有送给我的意思，但她也没有好意思，她心细着呢，知道怎么能伤一个男人的自尊心，所以，她二话没说就当着我的面卖给了她一个小姐妹，还骗我说，她早就相中这个破呼机了，你是不会喜欢的，这个呼机有点小，你说是不是有点小。 我昧着良心对自己说，是有点小。 花儿说，就是嘛，这是专门给女孩子设计的，你说是不是。 我说，是。 花儿又说，男人如果用了，多丢人，你说是不是，快说是不是。 我说，花儿你别说了，你今天怎么这么多话，你快点把呼机给人家吧，给完陪我去店里看看，我想换一个手机。 花儿很给我面子地说，好，换下来的手机你淘汰给我行不行。 我说，我给你新的。 这就是人虚荣付出的代价。 花儿有呼机，我没有，我就有压抑感，尤其是她每次打电话找不到我时，就说，都什么时候了，你连个呼机都不买。再不买，以后找不到你就算了。所以，我就发誓去弄一个呼机去。