因此，我将它带到你理智的窗口，想象的门户。 ——1583年4月6日，天使乌列对英国炼金术士约翰·迪如是说 不要满脑子里老想着这件事如何奇怪。 ——莎士比亚剧本《暴风雨》（1611）中人物普洛斯彼罗的台词 到戴着闪亮眼镜的科尔特斯被阿兹特克人误认为返回的神明时为止，全世界的人都已经开始照镜子了。更令人惊叹的是，全世界镜子的用途都与宗教习俗和努力探索神秘的生活有着联系，包括在黑亮的镜面上占卜的习俗。 送回欧洲的一面阿兹特克人的镜子最后落到了约翰·迪(John Dee)的手里。迪是著名学者、数学家、哲学家和伊丽莎白女王一世的顾问。他把抛光的黑曜石镜子和魔力水晶球称为“奇观石”。这些奇观石使得他对宇宙的永恒真理进行了探索。他的故事将在最后一章里提到，那是数千年来人类与镜子互动的结晶，是历史中关键的一个时刻，因为在这一时刻，在镜框范围内联系一直不十分稳定的巫术和科学相互脱离开了。在这一章里，我们将探索宗教和神秘学，在下一章里探讨科学。 魔鬼出没的世界，神圣的比喻 萨满人和神学家们为了解释这个世界并给它赋予意义，即向镜子中寻找答案。

他们的努力过程始于恐怖，最后发展到了智慧的巅峰。为了避邪和保护灵魂，每一种文化都具有某种据认为有神奇力量的事务，尤其是镜子、水晶石及其它能反射的护身符。中国人认为，鬼怪怕镜子因为镜子能使他们现出原形。阿兹特克人也用亮如镜面的物体来避邪。他们在家门口放一碗水，水中再放一把刀，这样，如果鬼怪看向水里就会看到自己的灵魂被刀扎透因而逃之夭夭。 但是，镜子因为能捕捉形象，也可能令人恐怖。人们担心自己的灵魂一旦溜进反射的镜面里就会永远出不来。因此，有些文化相信，在刚死过人的房子里扣上一面镜子可以防止活人的灵魂被死人的鬼魂带走。 根据英国人类学家和民俗学家詹姆斯·弗雷泽(James Frazer) 的作品《金枝》所记载，对镜子可能捕捉灵魂的恐惧和担心无所不在：“在古代印度和古代希腊都有箴言警告人们不要看水里自己的影子。希腊人认为，如果人梦中看到了自己的影子，那就是死亡的恶兆。他们担心水中的鬼怪会把人的影子或者灵魂拖下水，使得人因无灵魂而死去。”同样的看法还有，病人不能照镜子，因为那会让他游离不定的灵魂逃进镜子里。 因为镜子具有捕捉灵魂的力量，所以在许多文化中，把镜子打碎据认为会带来厄运。

比如，在中国，如果镜子打碎了，就意味着镜子主人将要失去最好的朋友。罗马人认为，打碎镜子会带来七年的厄运，因为他们认为人的健康以七年的循环变化一次。 英国东方学家沃利斯·巴奇(Wallis Budge)在他的著作《护身符和祛邪物》中写道，“一些人群中有这样的普遍信念，‘眼睛中的小人’即在人的瞳孔里看到的人可以离开一个人而进入另一个人的体内并带来危害。从古至今，在能驱使人类去发明和使用巫术的所有事务中，最有影响力的就是‘罪恶的眼睛’。” 据著书于公元100年的伟大古典作家普卢塔克(Plutarch)所记载，人如果盯着镜子看就会使自己受伤。同样，如果想消灭目光能致人于死地的蛇怪，唯一的方法就是举起镜子照它。 这种恐惧和迷信有可能来自于原始的宗教作用，但是人类也有一种内在的神圣感，认为生命的意义所包含的不仅仅是残酷的生存。伟大的宗教和宗教的创立者们都试图将人类从目光短浅的陈规陋习中脱离出来，并去感知宇宙的伟大和神圣。他们经常用镜子作为比喻。比如，在印度的一个寓言中，两个探索者听到这样的话，“知道自己和了解自己的人可以获得大千世界并实现所有欲望。”

听到这话之后，这两个人就在一盆水中寻找自己。不过，他们在水中发现的映影是易变的自我，而不是他们要探索的普遍的自我。 佛教的一些关于镜子的寓言非常幽默。一个年轻人告诉一个妓女，前一天晚上他在梦中与她“共度良宵、十分惬意，”因此妓女就向年轻人要钱。睿智的佛主裁定：“这笔费用确实应该由商人的儿子出，只不过应该完全以他和她交欢的方式支付。”佛主让年轻人把钱放在镜子前，并让这位女子从镜子中取出自己的报酬。这是佛家经典中常用的一种方法，用以提示人们幻觉中的现实。 中国的佛教宗派华严宗教导人们，宇宙中的每一个成分，从一粒沙子到太阳，其中都包含着所有其它的成分。这一概念令大多数人迷惑不解，直到法相宗大师于公元700年左右给人们作了一项展示。他把一尊亮光闪闪的释迦牟尼像放在十面铜镜子的中间，镜子的排列让人看到的效果是每面镜子中所映出的佛像都是无限远的，佛像一直向后延伸，直到小得看不见。 道家不仅在努力适应超自然世界，也在试图适应自然世界。《道德经》告诉人们这样的信念，圣人宁静的心灵就是天地的镜子。风水之说中的生命之气必须指向适度才能给人以健康和幸福。

镜子起的作用至关重要，它既能将气反映到正途，又能将邪气移开。 因为灯光对于琐罗亚斯德教民十分神圣，所以他们的艺术、建筑和文献中都出现了镜子，用以代表内省和神圣知识。在伊朗人庆祝春分时开始的新年诺鲁兹节时，镜子仍然起着重要的作用。 西班牙伟大作家伊本·盖比鲁勒(Ibn Gabirol)这样描述犹太教神秘的所罗门国王，“灵魂被紧密地包装，/ 望向镜里，希望能见到灵魂的影子/ 却瞥见了上帝的形象。”基督教神秘主义宗派创建人梅斯特·爱克哈特(Meister Eckhart)写道：“灵魂在神镜前端详自己。上帝本人就是镜子，他可以随意让谁看不见镜子，也可以向谁揭示镜子。灵魂越是能超越语言，就越能接近镜子。”一位伊斯兰教徒穆赫伊·伊本·阿拉比写人类很象上帝，反过来也是一样：“上帝就是你照的镜子，你也是上帝用以端详考虑他的名字的镜子。” 在钦定本英文《圣经》中，圣保罗(Saint Paul)写道，“现在，我们看一面镜子，漆黑不明；但是当面对面相视时，我知道了一定的原因；我将像被了解那样去了解。（《哥林多前书》13：11-12）。但是伊丽莎白时代的“玻璃镜”却给人以误解。

圣保罗真正的意思是：“我们时而像照镜子那样，所看的东西模糊不清；我们时而也会面对面而视。”他提到低质量的金属镜子时说，我们对世界（以及对我们自己）的认识与上帝浩瀚广博的知识和仁爱相比十分不全面。 马雅人在《圣书》中创造的神话与圣保罗的提法相似得令人觉得怪异，即在一面低质量的镜子里人类看到的现实是模糊不清的。人类最早的四个人都智慧无穷且慧眼识万物，这使得众神十分惊恐。“我们应该怎样对付他们？”一位神明问道。“他们的视野至少应该达到附近，他们至少应该看到地球表面的一小部分。” 另一位神明建议说，“我们把他们的视力拿掉，只拿掉一点，这样即可。”因此，众神对人类的四个祖先这样做了手脚：“他们的视力被剥夺了，就像镜子的表面被吹上了一层哈气一样。他们的视野模糊不清。只有当他们看附近时，物体才清晰可辨。”