注意到了于岚的沉默，“我们基地最美丽的女士不想对大家说点什么吗？”
于岚被突如其来的提问从失神中拉回，她静静地巡视全场，“谢谢大家来送我们。其实，我要说的话昨天已经说完了。”于岚望着人群中的何夕，脸上一抹带泪的笑容。
何夕嘴唇翕动，那是只有他们两个人才能听到的诗句：“人生不相见，动如参与商。今昔复何夕，共此灯烛光。”
是的，这就是人生的宿命。当昨天何夕第一次打开属于他自己的渤海星任务档案时，立刻就明白了于岚做出的是怎样的决定，他现在赶到发射场只为最后于于岚告别。这并不是什么一般性的考察任务，在那个无比崇高的目标之下，需要他们付出的很多，这其中就包括——爱情。
《人生不相见》 作者：何夕
四、水星球
预定目的地设定为距渤海星六十万公里的外层空间，这是为了尽量避开渤海星两颗卫星的干扰。作为领路人，何夕完成了百分之九十以上的操作。每一次十光年跳飞后的方位确认，航道修正以及能源补给，需时约两天。其实一切都是在计算机程序的安排下进行，领路人所能做的也不过是摁下确认按钮，这虽然只是一个表象，但却让人觉得仿佛是自己在掌控着命运。何夕摆摆头将这个念头甩开，拇指毅然摁下，启动最后一次跳飞。
三十五个地球日之后，虫洞飞船突兀地出现在渤海星的外层空间，就像一个从遥远虚空中钻出的幽灵。防护罩缓缓打开，母星明亮的光线经过过滤之后照射进来。叶列娜和范哲迫不及待地解开束缚，飘移到舷窗旁，里海星巨大的身影悬浮在远处漆黑的深空中，像是一只绘满蓝色花纹的瓷盘。
是的，蓝色覆盖了里海星的全部表面，这是一颗没有陆地的水星球，虽然这是从资料里已经知道的事实，但同地球的巨大反差，还是让人一见之下难以相信自己的眼睛。
“真美啊。”叶列娜如痴如醉地赞叹道，“哎，范哲，你看它像不像一颗矢车菊蓝宝石？”
“真想把它镶在一颗戒指上送给我的新娘。”范哲幽幽开口，“不过它真的太奇特了，竟然没有陆地。”
何夕的动作比年轻人慢了半拍，他凝望着里海星，一时间心潮起伏，“里海星并不奇特，是地球更加奇特。”
“你说什么？”范哲不解地问。
“宇宙中的行星无非两种，要么有液态水，要么没有。相比之下，存在液态水的行星是小概率事件，根据现有资料来看，几率小于一亿分之一。因为这要求行星具备一系列极难满足的条件，比如行星与恒星的距离、恒星所处年龄阶段、行星自转的速率、行星的质量及引力大小、以及大气层厚度等等。这些条件的苛刻程度，足以与宇宙常数所具备的奇特精确程度相提并论。你们想想看，在太阳系里存在那么多行星、小行星以及卫星，但确定拥有液态水的却只有地球。”何夕耐心地讲解，“但另一方面，由于宇宙无比巨大的物质数量，存在液态水的行星数量实际上又是一个天文数字。而在数以十亿年计的时间条件下，如果我们认可生命的自发论是正确的，那么，液态水和生命存在几乎就是一个等同的概念。所以一般性的看法是，宇宙中生命绝非地球所独有。”
“这个我大概是知道的。”叶列娜插话道，“可刚才你说地球才是奇特的又是什么意思？”
“你们应该知道，地球表面百分之七十一是海洋，百分之二十九是陆地。我的意思是，在拥有液态水的星球里，这是一种非常奇特的小概率现象。”
叶列娜和范哲面面相觑，表情有些发呆。
“实际上，水这种物质在地球总的物质中占有的比例相当低。这些水大致有几个来源：地球形成时的太初尘埃、数十亿年来引力俘获的星际水分子、撞击地球的小行星或彗星带来的水分。正是这些极其复杂的来源共同形成了地球上现在的水分。地表水的重量不到地球重量的万分之六，地核中则基本可以肯定没有水的存在，而为了测出地幔的情况，公元2002年，日本的研究者在高温高压环境下创造出四种和地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化如何。结果表明在地幔处溶解的水是地表水量的五倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量，水占地球重量的比例约为千分之一。这是一个非常低的比例，我们完全可以想象水占比高得多的行星，理论上甚至不能排除百分之百由水构成的星球，有些小行星和彗星的构成比例差不多就是那样的。那么从道理上讲，在所有存在液态水的行星上，水重量占比小于千分之一也是稀有事件。也许在一百个这样的行星中，九十九个都比地球含水量大。”
范哲听得有些发呆，而叶列娜也罕见的保持沉默。
何夕笑了笑，“别这样看着我，要知道我的专业就是天文学，我当年的毕业论文就是研究地外含水行星的，题目就叫‘水星球’。让我们回到正题吧，而即使以千分之一这样低的占比来看，海洋也占据了地球的大部分表面。如果我们假设某个行星的水重量为星球总重的千分之二，那么按照一般化的原理来看，大陆其实已经不大可能存在了，个别岛屿也有可能存在，但如果行星含水比例再上升一点儿，它们也将完全消失。也就是说，我们有理由认为对于所有存在液态水的星球来说，大片陆地的存在只是一个小概率事件，而表面基本被海洋覆盖才是常态。实际上迄今为止，在现在人类发信啊的两百多颗地外生命星球中，只有一个星球具有大片陆地。”
“在哪里？”叶列娜按捺不住地问。
“就是我生活了二十多年的渤海星。它的表面百分之九十被海洋覆盖，具有一片面积接近亚洲的大陆。当初发现它时，引起的重视是空前的，地球委员会启动了最紧急预案。”
“为什么？就因为它有陆地？”范哲插话道。
“还能有别的原因吗？就是因为陆地。”何夕肯定的点头。
《人生不相见》 作者：何夕
五、乐观派
飞船已经进入近地轨道。从这里看过去，里海星已经覆盖了大半个视野，它静谧地转动着，丝丝缕缕的云带间断连环，勾勒出大致的大气运动图案。叶列娜扫了一眼控制台，信号已经发出，但还没有收到任何回应，这显得有些不正常。虫洞跃迁结束后是一段常规航程，大约四天后才能抵达里海星，宇航员接受的培训就是为这种常规航程准备的。叶列娜转头欣赏着舷窗外的风景，她已经知道由于没有大陆，里海星的气候是比较温和的，除了在赤道附近偶尔形成台风外，基本上没有极端的气候状况；由于没有大陆的阻拦和消减效应，台风在里海星的存续时间比地球长很多。就算是台风也不会对绝大多数生灵构成威胁，巨量的液态水保护了所有的生灵，但是，这真的是一种保护吗？
“我还是怀疑水星球不能永远封锁只会生命的产生。”叶列娜看着何夕，“如果时间足够，也许生命会找到一条我们未知的进化道路。”
“我以前也这样想过。但你能告诉我在水星球上怎样得到火吗，不是稍纵即逝像闪电的那种，而是持续不断能被使用的火？”何夕的声音低沉下去，“燃烧的三个条件是有可燃物、与氧气接触、温度达到可燃物着火点。在水中没有游离氧，而且水温也低于多数可燃物的着火点，自然条件下无法获得火。至于现在人们实现的水下燃烧实际上是基于精巧设计的机器，这种火其实是只会的产物了。”
叶列娜泄气地摇头。她当然知道火对于智慧生命进化的意义。那可不仅仅是提供保护和熟食，包括煅烧器具、冶炼金属，以及后来人类的化学物理等一切科技，没有一样不是发端于火的应用。
“以前有种观点，认为人类作为只会生命的标志是人的大脑与体重的占比是最高的，但现在知道宽吻海豚的这个比例是大于人的。但几百万年来，宽吻海豚也没能产生自己的文明，最多算是有些社会雏形罢了。”何夕接着说道，“所以你们现在可以明白，当年发现渤海星时地球联邦为何如临大敌了，因为大陆的存在有利于智能生命的产生。不过只是虚惊一场，渤海星没有高智能生命存在，那里最高级的物种是一种生有脊椎长着八条腕足的陆地章鱼，智力接近地球上的长臂猿。如果人类更晚发现渤海星，这种生物可能会成为星球的统治者，但现在它们的腕足是渤海星的一道名菜。”
叶列娜心中不禁涌起巨大的骄傲与幸庆。如果认可何夕的观点，水星球对生命的保护实际上却是一种对生命永恒的禁锢。处于这颗蓝色星球的上空，叶列娜知道这几天与领路人的交谈已经彻底地改变了自己。她几乎是有生以来第一次意识到生而为人是一件多么奇异的事情，或者按何夕的说法，是一件概率多么小的事件。
“但为什么人类会害怕另一种智能生命？难道不能成为朋友吗？”叶列娜吐出心中的疑问。
何夕古怪地笑了笑，“其实在这个问题上，一直存在悲观与乐观两派。悲观派认为宇宙的智能生命一旦相遇，将立即导致落后的一方被掠夺、杀戮乃至灭绝。现在这种观点获得了不少人的认可，是主流。”
“那乐观派呢？”叶列娜急切地问。
“我就是乐观派。”何夕注视着叶列娜的眼睛，“这也许和我自己的天文专业有关。但是现在，我的这种观点出了点问题。”
“我不太明白你的话。”叶列娜蓝盈盈的眼睛里写满了好奇。
“我们乐观的原因只是因为宇宙本身的宏大。离地球最近的恒星系是四点三光年之外的比邻星，但它是一个引力系统非常复杂的三星系统，行星根本无法稳定存在。而已知的拥有行星的恒星都离地球十光年以上，但基于生命产生和进化的苛刻条件，这些行星上面恰好拥有智能生命的可能性几乎为零，上百年来地球上最强大的射电望远镜还没有从这些星球上接收到一丝有意义的信号，这实际上已经基本否定了地球周围数十光年内存在智能生命的可能性。”
“那再远一些呢？”范哲插话道，“可观测宇宙的范围可是超过一百三十亿光年。”
“再远一些当然会有可能。”何夕肯定地说，“虽然智能生命产生几率极低，但由于宇宙物质的无比巨大，所以拥有智能生命的星球是一定存在的，而且其中很多的科技水平肯定超过了地球人。那么问题来了，如果这些科技水平更高的外星种族来到地球，它们会干什么？”
叶列娜和范哲对望了一眼，都老实地摇了摇头。
“乐观派的结论是它们什么都不会做。因为对于能够跨越成千上万光年距离的高级文明来说，地球以及现阶段的所谓人类文明除了有一点观察意义之外，根本就没有任何用处。这样的超级文明早就洞悉了物质的全部秘密，也许它们为了来到地球看一眼随手便熄灭了上百颗太阳大小的恒星，这样在那个的种族又怎么会在意地球这颗沙粒上的那丁点儿所谓资源呢？”何夕露出一丝戏谑的笑容，“我常想这就好比人类建造了能抵抗深海高压的高科技潜艇，来到大西洋海底烟囱观察那些靠硫化物生存的管虫，如果管虫中也有悲观者的话，它们一定会惊呼：糟了人类来抢我们的硫化氢和美味酸水了。”
叶列娜扑哧一下笑出声来，何夕的比喻让她忍俊不禁，她当然知道人类的屁里就充斥着硫化氢。不过她想起一点，“那你为什么说自己的观点除了点儿问题呢？”
“是虫洞。”何夕的表情转为严肃，“都是因为虫洞这种超越了时代的技术，至少我认为这种技术提前让人类进入了本来还不到时候进入的领域。”
“我有些明白了。”叶列娜点头，“这种技术可能让在文明上还不够成熟的种族发生碰撞，也许会导致悲观派预见的结果。”
“还没有回信吗？”何夕转头问范哲。
“的确没有收到回信。”范哲很肯定地报告，他已经全面检查了设备。作为一名合格的工程师，他很相信自己的能力。“哎，等等，有信号答复。”
何夕和叶列娜急速地飘过来，他们的目光都锁定在了屏幕上。
“里海星纪元52年6月13日，这里是里海星接引驻地，先行者欢迎来自地球的客人。驻地坐标东经115度，北纬30度。重复一遍：东经115度，北纬30度。”
“登陆飞船准备就绪，请领路人指示。”范哲掩饰不住心中的激动：有生以来将第一次登上另一颗星球，这是多么奇妙的境遇。
但是何夕却微微蹙眉，仿佛正面对一件奇怪的事情，脸上阴晴不定。
“范哲留在主船，我和叶列娜登陆。”