我走进一个高低不平的漆黑走廊，走廊里就我一个人。我大叫了一声，但没有人回答。
迷宫一般弯弯曲曲的大房子里，只有我孤单单的一个人。
——盖伊·德·莫泊桑
我把钥匙放在夹克衫的口袋里，便开始我的头一次巡逻.我顺着樱梯走下去，进了宽大无比的前厅。我记得这个楼梯只用过一次，当时是个非洲来的要人到这里参观。几个世纪以来，人们不断地东砌一块，西砌一块，使得前厅显得很拥挤。我探头看了看门房的窗户，两个巨大的迈克韦氏牌守护精灵在阴森森的光线下东摇西摆地玩着一种随机游戏——抛硬币。他们一有空就玩这种游戏取乐。他们身材高大，懒懒散散，笨手笨脚，穿着破破烂烂的号衣。他们是经验丰富、训练有素的样品，整个一生就是关门、开门。但其中负责出口的那位已经到了退休的年龄，他的年龄可以和银河相提并论。有时候他突然返老还童，结果运转失常，这使他脸上很不光彩.这时负责机械保养的人便穿上工作服进入满是氩气的门房，将老者带回到现实中来。
我按照命令在他们身上上了符咒，也就是关闭信息渠道，关掉输入—输出硬件.精灵们在聚精会神地玩游戏，所以没有任何反应。我关上百叶窗，绕前厅走了一圈。这里阴暗潮湿，回音缭绕.一看就知道科学院很古老，前厅是整个建筑的开端。散发着霉味的角落里套着枷锁的骷髅已经发了白。不知什么地方不断传来有节奏的滴水声。穿着生锈盔甲的塑像姿态别扭地立在璧盒里。古代神像的碎片堆在右边的入口处，其中有两条套着靴子的石膏腿。天花板上悬挂着几幅令人肃然起敬的老人的画像，画像已经发黑。它们看上去很像费奥多·谢苗诺维奇、贾科姆同志以及其他一些大师们。所有这些陈旧的破烂早该扔到垃圾堆里了，但是莫迪斯特·马特维维奇却要亲自将它们登记起来，编成目录，严禁卖掉。墙上也应该开个窗子，让阳光透进来.蝙蝠和飞狗在柱子和从发黑的天花板上悬挂下来的吊灯之间穿梭来往。莫迪斯特·马特维维奇和它们作了不懈的斗争。他往它们身上浇松脂油和杂酚油，撒泥土，喷六氯粉。它们成千成百地死去，又成千上万地繁殖。它们不断变异，竟然出现了会说会唱的变种，而那些比较原始种类的后代现在还靠吃除虫菊和叶绿素维持生命。科学院里的电影摄制员桑亚·德罗兹迪发誓说，他在这里看到过一个吸血鬼，和院里的人事部主任长得一模一样。
有人呻吟，并在很深的壁龛里把锁链弄得哗啦啦直响，发出一股刺鼻的臭味。
“请你安稳点。”我严肃地说。
“怎么回事——是不是想搞点什么名堂？你应该感到惭愧！”
壁龛里立刻静了下来。我整了整皱皱巴巴的地毯，摆出一副领导的派头，然后我又上了楼。
表面上看科学院只有两层楼，其实，里面至少有１２层，１２层以上我还没有去过，因为电梯经常失灵，我又没有学会飞。
楼的正面有１０扇窗子，这是为了造成视觉上的错觉。科学院在前厅的左右至少各延伸了一公里，但所有的窗户都一致朝着同一条弯弯曲曲的街道和同一个粮仓。这使我惊讶不已，起先我缠着奥埃拉—奥埃拉要他告诉我这是怎么和古典的、至少是相对的空间概念协调起来的。他的解释我一点都不懂，但我逐渐对一切都适应了，也就不再感到好奇。现在我充分相信，１０至１５年之后，任何一个中学生理解起相对论来都要比当代的专家们容易得多。达到这个目的，并不需要了解时空的曲度是怎样产生的，只要从孩提时代起，向他们灌输这个概念，让他们人人都习以为常就行了。
线性幸福研究所占据了整个第一层楼面。这里飘散着苹果和树松的香味，是费奥多·谢苗诺维奇的王国。全院最漂亮的姑娘和最英俊的小伙子都在这里工作。这里没有人郁郁寡欢对巫术走火入魔，也没有这方面的专家学者；这里没有人因为悲伤而扯头发，或因为痛若而长嘘短叹，愁眉苦脸；没有人说过骂街一般的粗话；没有人在月明星稀的约翰洗礼日的夜晚煮活的癞蛤蟆和乌鸦吃。他们在这里抱着乐观的信念工作，在原子、次神经和天神的范围内研究巫术，尽其所能使得每个人以及整个社会都保持精神饱满的状态。在这里他们将最开心的笑声浓缩起来，然后再传播到世界的各个角落。他们开发、试验和生产了种种旨在能够加强友谊、消除争端的行为和思维模型；他们还提炼精制出了减痛剂，里面没有一点酒精成分或者其它麻醉药品。目前他们止在准备手提式驱魔器的野外试验，并在设计友好的有思维能力的稀有合金的新品种。
我打开中间房间的门，站在门口饶有兴味地看着巨大的儿童笑声蒸馏器工作。这和范德格拉夫的发电机的工作过程差不多，不同的是它运转时没有一点声响，还散发着诱人的气味。
根据命令，我必须关掉操纵盘上的两个大开关，让房间里金色的光线渐渐暗下来，直到房间漆黑一片。简单地说，就是命令让我关掉这个生产区的所有电源。我毫不犹豫地关掉电源后，退回到走廊上，将门锁好。
切断费奥多·谢苗诺维奇实验室的电源使我好像有种犯罪感。
我在走廊里慢慢地走着，一边仔细看着实验室门上的素描。在转弯的地方，碰到了装饰房间的小棕仙蒂孔。他白天画上去，晚上修改。我们握了握手。蒂孔是个讨人喜欢的小棕仙。他是因为违反了规定才被放逐到索洛维斯来的。好像不是他和人打招呼不合礼法，就是他拒绝吃煮熟的毒蛇什么的……费奥多·谢苗诺维奇热情地接待了他，帮他洗干净身子，给他治好了慢性酒精中毒——他也就在这第一层楼上安了身。他绘画的技法精湛，并且头脑清醒，举止庄重，在当地的同行中颇具盛名。
我刚准备上二楼，突然想起了人工动物园，便朝地下室走去。动物园的管理员是个被解放出来的中年吸血鬼，名叫艾尔弗雷德。他正在喝茶，一看到我便把茶壶往桌子底下藏。结果壶掉到地上打碎了。他羞得满脸通红，眼睛总躲着我。可怜的家伙。
“祝你新年快乐。”我说，假装什么也没看见。
他咳嗽着，一边用手捂着嘴，声音沙哑地回答道：“谢谢，祝你也同样快乐。”
“是不是一切正常？”我问，挨个地看了看笼子和动物栏。
“百手神布里亚诺斯伤了一个手指。”艾尔弗雷德说。
“怎么回事？”
“伤的是右边第１８只手。他掏鼻子时笨手笨脚——弄断了。养这些百手神真是得不偿失。”
“我们得请一个兽医来。”我说。
“他很快会好的，也不是第一次了。”
“不，我们不能坐视不管。去看看。”
我们走到动物园里面。鸟身女妖睡眼惺忪；九头蛇闷闷不乐，沉默不语，他每年到这时候都是如此……那些百手神都是些双胞胎，有１００条手臂，５０个脑袋，是天地结合后的第一胎。他们都被关在巨大的水泥洞里，洞门是用重型铁条封住的。布里亚诺斯前后摇晃着。他一只手垫在屁股底下，７只手支撑着身体往走廊上探；其他的９２只手抓住铁条。并且支撑着那些头，有些头睡得正香。
“怎么样了？”我同情地说。“伤得重不重？”
醒着的头发出一阵喧闹声，说的都是希腊语，把一个懂俄语的头吵醒了。
“太可怕了，疼得要命。”懂俄语的头说。其他的头都不再叽叽喳喳了，只是盯着我。
我检查了一下他的手指，脏兮兮的手指红肿着，但没有断，只是扭伤了。在健身房里这种外伤都是我们自己处理的，根本不用劳驾医生。我抓住那个手指，使劲往我这边一拉，百手神５０副喉咙同时大叫一声，倒了下去。
“好了，好了，”我说，用手帕擦了擦手。“一切都好了……”
百手神翕动着所有的鼻子啜泣着，一边看着自己的手指。附近的头焦急地伸长脖子，不耐烦地咬挡在前面的头的耳朵，让它们别挡住视线。艾尔弗雷德咧嘴笑着。
“给他放放血，他会好些的。”他说，一脸被遗忘在一边不服气的表情。
布里亚诺斯站了起来，５０个头都开心地笑了。我向他招了招手，开始往回走。
我在不死神科斯丘被关的地方放慢了脚步。这个干尽坏事的家伙单独住一个房子，很舒服，还有地毯和书架。墙上挂着许多伟人的肖像。科斯丘坐在讲经台前面，读着一本手抄的《巫术之宫》，同时用细长的手指比划着一个不详的图案。他的罪行数不胜数，人们正在对这些罪行进行旷日持久的调查。在调查结束之前，他将被无限期关押。在科学院，他还常常得到赞誉，因为他经常被雇用参加一些奇
特的实验，同时也是火龙戈里尼奇的翻译（后者被关在锅炉房里，鼾声如雷）我站在那儿不禁想到，如果遥远的将来有一天他被判刑的话，不论哪一个法官都会感到左右为难。死刑对他根本无可奈何，判他监禁的话一他已经服刑很久了。
突然有人抓住了我的裤腿，亲昵地说道：“兄弟，是谁在和我们三个作对？”
我拼命挣脱开来。三个吸血鬼在隔壁的动物栏里贪婪地盯着我，猪肝色的脸紧贴着充了２００伏电压的金属栏。
“你这个粗鲁的家伙，你弄断了我的手指。”其中一个说道。
“别乱抓，”我说。“是不是找打？”
艾尔费雷德跑过来，打了个响鞭，吸血鬼们赶紧缩到笼子里看不见的地方去了。接着便听到一阵互相谩骂的声音，简直不堪入耳。
我对艾尔弗雷德说：“很好，似乎一切正常，我走了。”
“您慢走。”艾尔弗雷德随口答道。
上楼梯的时候，我听到他倒茶时茶壶叮叮当当的声音。
我又巡视了机械车间，检查了发电机的运转情况。科学院不靠当地供电，而是在修改了宿命论原理之后，利用大家熟悉的命运转盘提供的无偿能源来发电。磨得发亮的转盘只有一小部分边缘落在水泥地板外面的可以看得见。它的转轴无处不在，因此转盘的边缘像个传送带，从一堵墙壁出来，又进入另一堵墙壁。有一段时间，人们很热衷写关于转盘曲度的论文，但因为所有论文对这个问题的研究都很不精确，基本上要相差百万分之一上下。科学院学术委员会通过一个决定，不再审阅这类论文，直到发明了跨银河的通讯系统，能够大幅度地提高精确度。
植物研究所的几个小精灵正在转盘上玩耍——他们跳上转盘，乘到一堵墙里面后，从上面跳下，又飞速跑回来再乘。我厉声命令他们遵守纪律。“你们这样会把转盘弄出故障来的。”我说。“又没让你们表演杂耍。”他们连忙都躲到变压器后面，向我扔吐过唾沫的纸团。
我没理会这些小家伙，直接朝操纵盘走去，看到一切正常，便上了二楼。
这里黑漆漆，静悄悄，满是灰尘。在一扇半开半掩的矮门旁边，一个老弱的士兵倚在长管燧发机上打瞌睡。